Ver despu¢s del final: Promesas naturales
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Resumen

Promesas naturales es el tercer episodio de una trilogia que Oliverio
Coelho publica entre 2003 y 2006. De la misma manera que Los
invertebrables y Borneo, para la construccion de lo que se propone
como futuro, el Ultimo avatar de la saga tensiona el tiempo de la
inmanencia de las crisis con un horizonte de final radical que lo
pone en jaque. En el contexto mas amplio de una investigacion
en torno a los imaginarios para después del final en la narrativa
argentina reciente, el presente trabajo aborda la manera particular
en que, a partir de esa tension, Promesas naturales estratifica las
temporalidades. Para dar cuenta de esa singularidad se analizan los
modos de articulacion de la vision, de la mutacion bioldgica, de los
mecanismos de control del Estado y de los limites territoriales.
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Seeing after the End: Promesas naturales
[Natural Promises] by Oliverio Coelho

Abstract

Promesas naturales is the third episode of a trilogy published by Oliverio Coelho between 2003 and
2006. As with the first two episodes, Los invertebrables and Borneo, the saga’s last avatar constructs
the future by tensing the immanent time of crises against a horizon of radical end that question it. In
the broader context of research on post-apocalyptic imaginaries in recent Argentinian narrative, the
present work analyzes the particular way in which, Promesas naturales stratifies temporalities, based
on that tension. In order to account for this singularity we examine the modes of articulation of vision,
biological mutation, State control mechanisms and territorial limits.

Keywords: contemporary Argentine narrative; Oliverio Coelho; post apocalyptic imaginary; vision;
State.

Voir au-dela de la fin: Promesas naturales
[Promesses naturelles] d’Oliverio Coelho

Résumé

Promesas naturales est le troisiéme épisode de la trilogie publiée par Oliverio Coelho entre 2003
et 2006. Tel que dans Los invertebrales [Les invertébrés] et Borneo [Bornéo], pour ce qui est de la
construction du futur, le dernier ouvrage de la saga met en tension le temps de ’immanence des crises
en proposant un horizon final radical menant a 1’échec. Dans le contexte plus large d’une recherche
autour des imaginaires post-apocalyptiques dans la littérature argentine récente, nous questionnons,
de maniére spécifique, dans le présent travail, en quoi, a partir de la mise en tension que nous venons
d’évoquer, Promesas naturales, stratifie les temporalités. Afin de rendre compte de cette singularité nous
analysons comment s’articulent la vision, la mutation biologique, les mécanismes de contrdle de I’Etat
et les limites territoriales.

Mots-clés: littérature argentine contemporaine; Oliverio Coelho; imaginaires post-apocalyptiques;
vision; Etat.

Promesas naturales es el tercer episodio de una trilogia que Oliverio Coelho publica entre el 2003 y
el 2006. De la misma manera que los dos episodios anteriores, Los invertebrables y Borneo, el tltimo
avatar de la saga se construye sobre un tiempo después del final, figurando un corte radical que parece
haber hecho mutar un estado previo que desconocemos. Pero, a la vez, las mutaciones que ostenta ese
presente singular parecen haberse acumulado sin derivar de un ntcleo comun. En un articulo en el que

La Palabra No. 33 Tunja, julio - diciembre de 2018, ISSN 0121-8530 pp. 17-32 18



analiza producciones de ficcion
norteamericanas de comienzos
del siglo XXI, Benjamin
Kunkel plantea una distincion
entre las ficciones distopicas y
las apocalipticas:

First, however, a distinction
needs to be made between the
dystopian and the apocalyp-
tic, because these categories
refer to different and even
opposed futuristic scena-
rios. The end of the world or
apocalypse typically brings
about the collapse of order;
dystopia, on the other hand,
envisions a sinister perfec-
tion of order. In the most ba-
sic political terms, dystopia
is a nightmare of authorita-
rian or totalitarian rule, while
the end of the world is a ni-
ghtmare of anarchy (Kunkel,
2008, s/p).

Sin  duda, esta distincion
puede ser complejizada, por
ejemplo, desde los aportes
previos reunidos por Raffaella
Baccolini 'y Tom Moylan
(2003) sobre utopia y distopia,
pero  también desde la
proliferacion de términos que
registra Heather Hick (2016)
en torno a lo que piensa como
una nueva articulacion de la
novela posapocaliptica. Sin
embargo, retomarla (en relacion
con la utilizacion que hace de la
misma, entre otros, Silvia Kurlat
Ares (2017), para abordar Ia
ciencia ficcion argentina actual)
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resulta interesante porque me
permite recontextualizar una
tension sobre la que se sostiene
Promesas naturales y los otros
dos avatares de la serie: la
tension entre el tiempo de la
inmanencia de las crisis que
vehiculiza una logica de la
sucesion (Kermode, 1983) y un
tiempo del advenimiento que
lo pone en jaque al construir
un gran horizonte del fin de
los tiempos —que, sin embargo,
se presenta como carente de
mesianismo (Derrida, 1997)-.
Es decir que, si se piensa desde
los modos de final y no solo,
aunque también, desde las
geografias que se construyen
posteriormente, lejos de poder
ser incluida en alguna de las
dos categorias, la serie se
sostiene sobre la imposibilidad
de la definicion. Imposibilidad
de definicion que genera un
punto de vista privilegiado para
observar la manera singular
en que la trilogia articula la
superposicion de  tiempos,
un rasgo predominante en
la literatura mundial de
anticipacion de las ultimas
décadas (Reati en Kurlat Ares,
2012).

En este contexto, Promesas
naturales pone en juego, en
relacion con los episodios
previos, una diferencia que
se vuelve fundamental: la
generacion de datos necesarios
para optar entre la hipotesis de la
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catastrofe o la de la sucesion de
las crisis se exacerba en funcion
de la manera en que opera la
dinamica de circulacion entre el
espacio interior y el afuera. Esto
no supone que en el recorrido
que propongo a continuacion

se neutralice esa tension
constitutiva: paradodjicamente,

saber mas no asegura una
eleccion certera. Lo que si
habilita el reconocimiento de
esta torsion es una posibilidad
para pensar la manera en que
este avatar de la trilogia genera
nuevos énfasis'. Por una parte,
en funcion de la especificacion
de los territorios: la cartografia
de los mismos, antes apenas
esbozada, se expande y se
detalla. Por otra, en relacién
con los espacios que se vuelven
centrales: entre los espacios
interiores que se narran, pasan
a ocupar un lugar fundamental
los publicos y colectivos en
detrimento de los privados.
En este contexto, la tension
que supone la coexistencia de
los elementos de disciplina/
control centrados en el Estado,
se articula de manera singular
en torno a la vision: lo que
se nos muestra, pero a la vez
los modos de ver y de ser
visto, marcan particularmente
el funcionamiento de los
espacios estatales y su relacion
con los afuera tolerados.
Una  singular  articulacion
de los sentidos repercute asi
sobre la superposicion de

! He introducido la hipétesis de la posibilidad de generar este corte (no solo a partir de la manera en que opera la tensién entre
los espacios sino también en funcién de la forma en que se articula la urgencia que en general tifie los horizontes de final) y
analizado los dos primeros avatares de la serie en un articulo previo [se omiten los datos en funcién de la evaluacion].
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temporalidades y sobre la
manera en que podemos pensar
se vinculan el resto y el novum
tecnologico, pero también, y
fundamentalmente, bioldgico.

Primera imagen: territorios y
modos de mirar

Los dos episodios previos nos
han dejado una serie de datos.
En el presente que configura
Los invertebrables, hay una
division central, y esa division
es geografica. Desde el interior
del lugar en el que viven, hacia
el final, el personaje recuerda
haber estado del “otro lado”.
Ni ese “otro lado” ni este lado
tienen nombre. Lo nico que se
esboza a través del divagar de
la primera persona que lleva
adelante el relato, son hipotesis
sobre el funcionamiento de la
relacion entre ambos territorios:
“de este lado siempre seriamos
estafados. Lo que nosotros
perdiamos era el provecho de
los del otro lado” (Coelho,
2003, p. 76); “hasta diria que no
habia vida ni evolucion natural.
Nos ofrecian lo necesario para
que duraramos sin incomodar”
(Coelho, 2003, p.100). Pero el
relato de Dalila, sobre el que
se sostienen muchas de estas
descripciones, es puesto en
duda, puede ser una fabula. Y
lo que el protagonista recuerda
puede no ser mas que una de
sus divagaciones. En Borneo,
los controles a los que debe
someterse Ornello, su posesion
del permiso de habitabilidad
y el temor a ser deportado,

puede hacernos suponer que
se encuentra del “otro lado”.
La division no se manifiesta
explicitamente en los términos
de la novela anterior, pero
si hay una mencion de los
territorios paralelos. Alli es
donde el Estado destinaria a
ciertos varones luego de que
las mujeres espias los detectan
como “sobrantes”, por lo que
podemos suponer que €sos
territorios paralelos equivalen a
lo que en Los invertebrables se
constituia como “este lado”.

Si bien Borneo nos describe,
entonces, este otro territorio,
la manera de confrontar su
composicion  mediante el
énfasis en las reflexiones del
protagonista, que solo dejan
lugar a la materialidad mediante
indicios, y a través de la tension
entre los espacios interiores
privados y el exterior es muy
similar al episodio previo.
En este contexto, mas alla
de los modos de dominacion
especificos —que, si seguimos
la lectura que realiza Gilles
Deleuze (1999), superponen
dos formas, las que ponen en
juego el Estado de control y las
que caracterizaban al Estado

disciplinario tensionandose
entre ambas—, la sombra
del Estado se proyecta
particularmente ~ sobre  las

temporalidades que construyen
los personajes, sobre sus modos
de pensar la sucesion y la
causalidad.
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Promesas  naturales retoma
la denominaciéon “territorios
paralelos” de la segunda novela
y parece, a través de ella, volver
al afuera no narrado del primer
episodio. Ahora bien, nos
esboza un comienzo totalmente
diferente a los otros dos.
Incluso antes del incipit que se
constituye directamente en el
afuera, sorprende la manera en
que se conforma el indice. Los
libros anteriores no tenian indice
y sus partes iban precedidas por
un namero, destacandose, asi,
la sucesion (en relacion con el
eje temporal). Sucesion que en
Los invertebrables partia de una
anomalia: la serie empezaba
en el “II”, como indicando
una parte previa perdida. En
Promesas naturales, en cambio,
los capitulos tienen nombre.
Y tres de ellos dan cuenta de
lugares: ministerios, ciudad
difunta y refugio. Este detalle,
que podria ser casual, se refuerza
apenas damos vuelta a la pagina
ante la aparicion de un plano de
los “Territorios paralelos”. Las
zonas que presenta el mismo
estan divididas en funcion de
las especies. Consecuencia
inmediata: la recoleccion de
datos que los dos episodios
previos de la serie exigia al
lector, parte en este caso no del
“II”, no de la falta, sino de una
explicitacion contundente.

En dialogo con esa imagen, la
contratapa enfatiza de manera
singular la division en especies
y “el plano” en que se movera el
personaje principal. Entonces, a



diferencia de lo que ocurre en
los otros dos episodios, se nos
obliga a ver. En dos sentidos:
vemos dibujos de eso que antes
no veiamos, es decir, sumamos
otra clase de imagenes a los
grafemas; pero, ademas,
proliferaran detalles explicitos
sobre el funcionamiento de
ese mundo que antes eran
retaceados, ya sea por Ila
manera en que el narrador se
enfocaba en las divagaciones
del personaje o por la escasa
permanencia de los mismos
en el territorio exterior. Este
episodio, podriamos sostener,
nos otorga asi claridad. Sin
embargo, el comienzo de
la novela, que nos coloca
inmediatamente en un umbral
fisico, empieza a complejizar
ese énfasis. En el momento de
la partida, Bernina “observa”
el escenario de la convivencia,
pero esa observacion lejos
de proveernos algin detalle
sobre el mismo, decanta en la
pregunta por como contabilizar
el tiempo que ha pasado alli.
Se produce asi un cruce de los
limites entre los significados y
ese cruce supone un juego en
torno a la facultad esperable: el
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verbo “observar” es utilizado
claramente en relacion con el
matiz de ver, pero los resultados
ponen en juego una observacion
ligada al examen no visual sino
reflexivo.

Si el Estado divide claramente
los espacios y recluye a cada
una de las castas en un territorio;
si los mapas nos hacen ver esa
divisién; en contraposicion,
ciertos modos de articulacion
de la narracion ponen en jaque
el correcto funcionamiento de
los limites al generar un cruce
de los territorios semanticos
Y, fundamentalmente, al
pervertir el funcionamiento
(esperable) de la vista. Y esto
puede pensarse en relacion con
la mutacion de las especies.
Entre una de esas mutaciones
se encuentra la pérdida del
habla. Cuando se la describe
no solo se menciona entre las
causas su olvido, sino también
ciertos cambios fisicos que la
imposibilitan. En esta linea, el
funcionamiento del sentido de la
vista es acechado por un mismo
interrogante. Si bien la novela
no hace mencion explicita
de una mutacion, tematiza el
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problema de diversas maneras
y, a la vez, la composicion de
algunas descripciones aparece
enrarecida (en ciertos casos
apelando a una construccion
metaforica que desplaza la
adjetivacion esperable). ;(Ha
mutado el funcionamiento de ese
sentido? ;esa mutacion habilita
una forma de resistencia?

Contrastemos el plano que
nos presenta la novela y las
descripciones que se nos
brindan del exterior en el
primer capitulo. Obviamente,
como todo plano, el que se
nos ofrece de los territorios
paralelos, proporciona una
vision esquemadtica y a escala
que recala fundamentalmente
en el orden estructural, algo
que la vision de un solo sujeto
ubicado dentro del mismo no
podria reproducir. Pero incluso
mas alla de esa prevencion, la
descripcion que Bernina nos
hace de ese espacio exterior
lo enrarece. Por una parte, en
contraposicional espaciourbano
abigarrado que se nos muestra
en el plano, las descripciones
enfatizan lo descampado y lo
desértico (justo aquello que el

2 Tanto Reati (en Kurlat Ares 2012) como Isabel Quintana (en Kurlat Ares 2012) y Maria Semilla Duran (2014) han puesto
el énfasis en estas mutaciones. El excelente abordaje de Semilla Duran destaca la relacion con el Estado como ente
disciplinador, dando cuenta de la separacion en castas bioldgicas y de la reclusion territorial. En relacion con esto, me
gustaria sefalar dos cosas. Por una parte, recordar que en los episodios previos las mutaciones se constituyen en la manera
en que los personajes escapan del control/disciplinamiento del Estado. Por otra, el acercamiento de Semilla Duran insiste en
un modo de lectura que relaciona con la alegoria. Al definir al monstruo como producto intersticial, destaca que las formas
de esa contaminacion “parecieran organizarse para proponer una representacion alegorica de ciertas practicas sociales y
politicas vigentes en el mundo” (Semilla Duran, 2014, s/p). Ante esto, quisiera retomar las consideraciones de Gabriel Giorgi
(2009), quien destaca que el monstruo porta dos tipos de saber. El primero, en linea con lo propuesto por Semilla Duran, se
relaciona con la puesta en escena de las ansiedades, repudios y fascinaciones que atraviesan la imaginacioén social. Pero,
a la vez, el monstruo porta un saber positivo: “el de potencia o capacidad de variacion de los cuerpos, lo que en el cuerpo
desafia su inteligibilidad misma como miembro de una especie, de un género, de una clase” (Giorgi, 2009, p. 323). Mi
lectura, cuando se detenga ante estas mutaciones, tratara de sostener ese umbral de desconocimiento, enfatizar la potencia
de variacion como modo de exploracion y experimentacion.
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plano no puede mostrar mas
que como vacio). A esto se
suma el hecho de que cuando
la protagonista tiene que dar
cuenta del “tejido de ruinas
urbanas” lo hace mediante la
mencion de elementos, detalles,
que se presentan de manera
acumulativa, fragmentando la
perspectiva. Ademas, recala
singularmente en los tonos
de la luz que, lejos de mostrar
directamente,  habilitan el
desplazamiento metaforico: “El
sol apenas retenia un manojo
fruncido de colores. En torno
el paisaje mutaba, bloques
de salivosa porcelana se
derramaban hacia el anochecer”
(Coelho, 2006, p. 29). Los
modos de mirar de Bernina,
que parecen asi acumular
fragmentos y colores antes
que articular una perspectiva
que permita ubicar los objeto
en un espacio homogéneo y
regularmente ordenado, dan
lugar a una singular cartografia
de la materialidad que se
tensiona con la propuesta por
el plano, que apela a la misma
como busqueda activa de
control y dominaciéon de un
espacio.

Pero, ademas, todo el primer
capitulo (y luego, el resto
de la novela) tematiza
insistentemente la cuestion de
la experiencia visual y la hace
proliferar en diversos sentidos.
Martin Jay (2007), al dar
cuenta del papel hegemodnico
de la vision en la cultura
occidental moderna, destaca la

multiplicidad de matices que
se ponen en juego cuando se
convoca la experiencia visual.
Su recorrido permite reparar
en la variedad de fendémenos
opticos, perceptivos y mentales
que convoca la “vision” 'y
como los mismos se tensionan
en cada régimen escopico
afectando desde las maneras
de pensar las relaciones entre
el sujeto y el objeto, hasta los
modos de articulacion del poder
y el vinculo con los otros (entre
la fantasia paranoide de estar
bajo una vigilancia continua y
hostil, y la excitacion narcisista
del exhibicionista). Desde las
reflexiones de Jay, la manera
en que Promesas naturales
torsiona el régimen escopico
mediante una multiplicacion
que parece sacarlo de eje, se
vuelve evidente. En el primer
capitulo, en relaciéon con las
mutaciones de las especies, no
solo se destaca que la mirada de
los Ilotas convierte a Bernina en
imagen y asi en objeto de deseo
o que la vista y el olfato de los
nifios desnudos de las zonas
mas apartadas le proporcionan
informaciones contradictorias,
sino también la posibilidad
de existencia del Guru fatito
de un solo ojo. Ciclope que,
segin la creencia mistica y
popular, podria enfocar mas
alla. Ademas, en la presentacion
del nifio cojo se destacan los
instrumentos de vision que ha
desarrollado para la caceria,
sosteniéndose luego, en un
desplazamiento metaforico
paradigmatico ya que queda en
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el borde de la efectivizacion,
que cuando disciplinara la
practica podria auscultar a la
victima desde la astucia.

La vision es, también, central
en la articulacion del problema
de la memoria ya que el pasado
reaparece en imagenes, que se
presentan como retratos, pero
borroneados. En lo que refiere
especificamente al  Estado,
su presion se presenta como
“transparente”, apelando a la
ideadel ojo que todo lo ve sinque
sea necesario que se manifieste
en controles precisos. Incluso,
la corporalidad de Bernina es
afectada. Aquello que no se
ve, Odiseo, se convierte en
un momento en ‘“un 0jo que
amortizaba su potencia desde
la desaparicion, la fuga de la
sustancia” (Coelho, 2006, p.
24). Si uno de los objetivos de
la huida es la posibilidad del
parto, la constante mencion del
mismo a través de sus sindnimos
(alumbramiento, dar a luz)
permitiria sostener que Bernina
no es simplemente vista, no
solo ve, sino que también quiere
dar a ver, como de hecho lo
hace al final. En este contexto,
es el espejismo lo que permite
explicitamente poner en jaque
los limites:

La costra de los niflos estaba
intacta. Y sobre esa costra,
aglomeraciones de realidad
desplazando la escoria hacia
un espejismo que se parali-
zaba, igual a un ave de mal
agiiero, en un limite: una ori-
lla que en vez de definir pare-



cia borrar territorios, engullir
objetos y devolverlos tras-
mutados al paisaje (Coelho,
2006, p. 16).

Estamos obligados a ver el
plano y, ademas, la novela
recala en la descripcion visual
de las especies como nunca
antes y como con ningun otro
objeto, poniendo en juego el
poder clasificador de la mirada.
Pero, a la vez, se hace proliferar
el topico hasta enloquecerlo
y justamente sobre uno de los
rasgos de la especie se genera el
espejismo que, sibien es un “ave
de mal agiiero”, hace emerger
una orilla que permite borrar la
delimitacion territorial.

Segunda imagen: ministerio y
S S J
panoptico

Si las especies recluidas son
mostradas insistentemente, otro
es el caso de lo que ocurre ante
la aparicion de los funcionarios.
Cuando la capturan por
primera vez, Bernina decide
no dirigirles la mirada. Sus
primeras apreciaciones recalan
entonces en su olor, en sus
voces que “rezumaban ese tipo
de ternura que anticipa la sed”
(Coelho, 2006, p. 32). Pero,
este modo de articulacion de
la descripcion no se modifica
sustancialmente cuando
finalmente los enfrenta con la
vista: al dar cuenta de su rostro,
las bocas son solo calificadas
como golosas y los rasgos como
opacos. Lo mismo sucede con
los habitantes del otro lado: si
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en la confrontacion se enfatiza
el sentido de la vista, cuando
se los califique solo sabremos
que son diligentes y discretos.
Hay, como puede observarse,
indicios de un posible uso
metaforico, pero el mismo
parece no poder dar cuenta
enteramente de esta forma de
percepcion: el juego transforma
al Ministro, al “anular el sentido
de sus atributos fisicos”, “en
un ser superior: un animal
en la bancarrota del sentido”
(Coelho, 2006, p. 47).

Es  imposible  determinar
si la abstraccién, en tanto
caracteristica que la narracion
destaca como propia de la
protagonista, es lo que habilita
esta forma de percepcion o si
es una mutacion en el sentido
de la vista la que genera esa
tendencia. Lo que si sabemos
es que, en este caso, el
desplazamiento reproduce la
jerarquia del ocultamiento (el
poder de no ser visto), pero,
a la vez, deja presos a los
funcionarios de los modos de
ver de la protagonista, marcados
por la circulacion de su deseo
que articula un ordenamiento
singular.

En esta proliferacion de
referencias a la experiencia
visual, hay una escena central
para pensar las formas de
circulacion del poder en
relacion con el Estado. En el
Ministerio, Bernina accede a
un lugar que se describe de la
siguiente manera: “Levanto la
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vista y vio a unos pasos una
especie de balcon mirador que
parecia dar a una fosa. Se le
ocurri6 que podia tratarse de un
panoptico y que debajo debian
recrearse  los  presidarios”
(Coelho, 2006, p. 46). La
suposicion de Bernina queda
avalada por lo que el plano
previo, en su corte longitudinal,
parecia haber puesto en juego.
Sabemos ya que Foucault,
en Vigilar y Castigar (2009),
cifraba en el panoptico los
modos de funcionamiento del
estado disciplinario moderno.
En la clasica entrevista que,
a proposito de las hipotesis
expuestas en torno a ese tema,
le realizan Jean-Pierre Barou
y Michelle Perrot, hay un
fragmento que si bien ha sido
frecuentemente  citado me
gustaria retomar. El mismo
expone claramente el modo
en que se complementan el
disciplinamiento  efectivo 'y
el poder profilactico de la
vigilancia en torno al papel de la
mirada: “Basta una mirada. Una
mirada que vigile, y que cada
uno, sintiéndola pesar sobre
si, termine por interiorizarla
hasta el punto de vigilarse a si
mismo; cada uno ejercera esta
vigilancia sobre y contra si
mismo. jFoérmula maravillosa:
un poder continuo y de un

coste, en ultimo término,
ridiculo!” (Barou, 1980, p.
18). Ahora bien, también

sabemos que Deleuze, en “Post-
scriptum sobre las sociedades
de control” (1999), sostenia
que en la actualidad se estaria



produciendo un pasaje de esas
sociedades disciplinarias a las
sociedades de control.

Al abordar ese cambio en
el modo de Ila vigilancia,
Jay (2007), nos dice que las
hipétesis de Deleuze ponen en
el centro un pasaje de lo visual
a lo informatico. Pero antes
que un desplazamiento en ese
sentido, podriamos sostener que
lo que Deleuze hace es colocar
el énfasis en uno de los aspectos
supuestos en el pandptico
como dispositivo (el espacial,
al sostener la caducidad de los
encierros) sin hacer mencion
explicita del otro polo de la
relacion (el lugar de la vision).
Desde otro punto de vista, el
énfasis de Bauman (2002) es
similar, ya que vuelve a marcar
el cambio en funcion de la
territorialidad al destacar la
capacidad de movilidad actual
del poder. Si, en este contexto,
retomamos acercamientos
como los de Poster (1995) y su
concepto de “super-pandptico”
o los de Lyon (1995) y su “ojo
electronico”; o bien los del
propio Bauman —en su primera
opcidn por el sinoptico (2001),
pero fundamentalmente en la
complejizacion de sus hipotesis
en el didlogo posterior con
Lyon (2013)-y los de Wajcman
(2011) y su reflexion en torno a
las nuevas configuraciones de
las exigencias de visibilidad,
podemos sostener que antes
que desplazar la visualidad
lo que se busca es repensar,
después de la centralidad del

panoptico, la relacion entre la
misma, las nuevas tecnologias
y la  vigilancia/seguridad
redefiniendo sus alcances e
implicancias.

Promesas naturales introduce,
entonces, la posibilidad de
existencia de un panoptico
y, esto es fundamental, Ia
especifica en su concrecion
arquitectonica precisa. Como
si esto fuera poco, una de las
cuatro imagenes que incluye el
libro parece avalar su existencia.
Pero esta expectativa es
decepcionada. Cuando Bernina
se acerca al mirador, lo que
observa no son celdas vigiladas
desde una torre central. Debajo
de ella solo hay una cancha
cubierta en la que el Ministro y
sus dos hijos juegan a la pelota
paleta.

Se tensiona asi la relacion
entre el ver y el ser visto, entre
la disciplina y el control: el
espacio que en el Ministerio
se podria leer en la logica de la
relacion necesaria entre encierro
y visibilidad, es insinuado y
luego impugnado. Este episodio
condensa asi las temporalidades
superpuestas que se articulan
a través de los diversos
mecanismos de vigilancia y
control, y la particular relacion
de los mismos con los modos
de ver y de configurar los
espacios y territorios. Por un
lado, Bernina de hecho parte de
un encierro preciso y es siempre
recapturada. Y la novela no
hace ostentacion de nuevas
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tecnologias de control visual que
pudieran haber reemplazado la
del panodptico y habilitado otras
logicas de control. Pero, a la
vez, esos encierros son labiles,
la protagonista puede moverse
de un espacio a otro con relativa
facilidad. 'Y se mencionan
otros desarrollos tecnologicos
y cientificos que impugnan
una hipétesis regresiva total.
La presion del Estado se
gjerce a través de los controles
especificos, pero también, de
manera ‘“transparente”, parece
manifestarse omnipresente.
Y si esa omnipresencia puede
entenderse en ciertos momentos
como una introyeccion de las
logicas de disciplinamiento, a
la vez el secretario del segundo
Ministro con el que se encuentra
Bernina posee un informe
detallado de sus movimientos;
informe que no parece obedecer
solo a la logica clasica del
espionaje, sino que deja al lector
con la incertidumbre sobre los
medios que se han utilizado
para obtenerlo.

Pero hay una precision mas.
En el momento en que Bernina
es cargada por Chatran, se
describe el exterior de Ila
siguiente manera: “Los paisajes,
si bien soportaban texturas
y olores bastante delicados,
no asombraban por su
complejidad sino por la forma
de su secuencia: una misma
imagen repetida y encadenada
al infinito” (Coelho, 2006, p.
65). Esta afirmacion podria
leerse, sin duda, en relacion con



los desarrollos de Baudrillard
(1978, 1994) en torno a la idea
de simulacro. L.a manera en que
funciona el encadenamiento de
imagenes y el lugar ambiguo
que se le otorga al espejismo,
podrian  permitirnos  pensar
en un mundo articulado por la
simulacion que ha desplazado ya
la “magia de la representacion”
y que ha vuelto intil la idea de
espectaculo para comprenderlo.
Sin embargo, el juego con esta
posibilidad parece similar al
que se realiza con el panodptico:
se plantea y se desarma.

Antes que proponer una realidad
simulacral, la novela tensiona
los modos de percepcion en
relacion con los sentidos.
Cuando Bernina se encuentra
con el segundo Ministro, lo que
¢l destaca como ligado al poder
es la capacidad de escuchar. Esa
escucha se relaciona con formas
“tradicionales” de la actividad
de espionaje. Pero, a la vez, al
igual que con el registro de la
historia de la protagonista, se
desplaza esa posibilidad. Por
una parte, se la liga, en el borde
de la metafora, especificamente
a una cualidad fisica del
Ministro: su oido es presentado
como un “musculo aspiradora”,
un  “timpano  insaciable”
(Coelho, 2006, p. 95). Por
otra, se la relaciona con el
desciframiento de los lenguajes
atmosféricos que estan lejos
de ser formas de codificacion
para ocultar una informacion
especifica, vinculandose,
antes bien, con una dimension
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metafisica y, nuevamente, con
una mutacion de la especie,
pero propia de los habitantes de
los territorios paralelos.

Lo particular es que, en ambos
casos, esa posible mutacion
no es presentada ni como falta
ni como deformaciéon, lo que
desarma la logica lineal de la
evolucion/involucion. Es dificil,
entonces, pensar los modos en
que se construye el control y la
vigilancia como prolongacion
exasperada de ciertas
caracteristicas del presente. Y
la causalidad de la referencia
se enrarece aun mas al cifrar
esa posibilidad de anticipacion
en formas de relacion pasadas
y canceladas entre Estado
y totalitarismo, pero que se
muestran, sin embargo, como
parcialmente realizadas. A la
vez, la hipdtesis regresiva total
es obturada por el modo en que
se articula el novum bioldgico.
La acumulacion de los restos
genera una logica extrafiada que
no parece ser simplemente la
de los estratos coexistentes. La
pregunta se vuelve, entonces,
ineludible: ;cual es el tiempo
de esta serie?

Tercera imagen: el refugio

Los otros dos planos o dibujos
que nos presenta la novela,
entablan una relaciéon de
referencia con otro espacio
central: el  refugio. El
contacto con lo que se narra
vuelve a ser conflictivo, con
la particularidad de que el
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conflicto en este caso parece
querer ponerse de manifiesto.
El “CORTE TRANSVERSAL
DEL REFUGIO” se coloca
inmediatamente al lado de la
descripcion que el Ministro
hace de ese espacio. Pero
la imagen, si bien refleja la
disposicion vertical que analiza
la descripcion, no muestra un
rasgo sobre el que el personaje
insiste: las dos lineas, una
perteneciente a cada territorio,
que se cortan en un punto. Se
exacerba asi el conflicto entre
lo que se nos muestra y los
modos de ver de los personajes
justamente en la definicion
de los limites. La mision de
Bernina sera infiltrarse en el
refugio. Y una de sus tareas
especificas, trazar justamente
un plano. Un objetivo dificil de
alcanzar si tenemos en cuenta la
manera en que se ha articulado
la cartografia previa y el modo
en que se ha manifestado su
tendencia a la abstraccion, que
antes que esquemas produce
desplazamientos metaforicos.

Sin embargo, jugando
nuevamente en torno a las
relaciones entre cartografia
y poder, el ingreso de
la protagonista a uno de
esos territorios  diagonales
tensionara esa imposibilidad.
El relato dard cuenta de algo

del recorrido, reconociendo
pasadizos y  delimitando
espacios geométricamente,

brindandonos la posibilidad de
intentar un croquis. Pero, este
primer esbozo se desgranara



en los listados de cosas que
va encontrando y acumulando
Bernina. Esa fragmentacion
culminard con la emergencia
de un modo singular de vision,
que exige ser nombrado a través
de una féormula oximoronica:
“perspectiva multicolor”.
Este tipo de perspectiva no
produce un espacio racional,
constante y homogéneo, sino
que, sosteniendo una mirada
que parece no tocar fondo,
hace que la misma se unte
de colores y ponga en jaque
ciertos mecanismos de la
logica, favoreciendo, ademas,
la percepcion del movimiento
como ciclico antes que como
lineal.

Cuando Semilla Duran analiza
el caracter contra-utdopico
de Promesas naturales, lee
el refugio como un posible
espacio alternativo, como el
“Paraiso de los resistentes”
por el modo en que se da la
convivencia entre las diferentes
especies; una “coherencia en la
deformidad” que obstaculiza el
cumplimiento de los objetivos
del Estado. El texto mismo, en
un nivel autorreflexivo, sostiene
esa lectura al presentarlos
como “nudos de felicidad”;
ademas su organizacion parece
haber “resucitado, como los
espejismos, lo humano de lo
humano” (Coelho, 2006, p.
117).

Ahorabien, las escenas de vision
que se nos presentan parecen,
en cambio, mostrar otros

matices del funcionamiento de
esa comunidad y del vinculo de
la misma con los mecanismos
que se han presentado como
estatales. En primer lugar, en
relaciéon con el modo en que
es expuesta Bernina a la vista
de los otros. En el refugio la
protagonista vuelve a ser atada a
una camilla convirtiéndose, esta
vez, en objeto de observacion.
Nuevamente  es, entonces,
vista e inmovilizada. Es cierto
que, en esa exposicion, a la
manera en que lo habilitan las

mutaciones  biologicas, los
limites entre los territorios
asignados a las diferentes

practicas se desdibujan: lo que
padece la protagonista relaciona
revisacion médica y espectaculo
de magia.

La narracion no nos deja
entrever si lo que Bernina es
obligada a transitar surge de
la mezcla entre medicina y
magia o es, en realidad, una
practica nueva de la que ella
solo puede dar cuenta cruzando
los referentes de esos modos de
hacer previos (detectando en
el interior del médico al mago
y llamandolo, luego, maestro).
Ahora bien, esta singular
articulacion de la que se intenta
dar cuenta, lejos de sostenerse
en ese cruce, culmina con un
efectivo examen: “ese dudoso
hombre de ciencia auscultd
rapidamente a Bernina, la midio6
con todo tipo de varas auxiliares
[...] examind su piel, sopesod
sus mamas alternativamente”
(Coelho, 2006, p. 132).
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Y sabemos ya, desde los
desarrollos de Foucault (2009)
y tal como lo destaca Jay
(2007), que la mirada médica y
la mirada de la vigilancia estan
intensamente relacionadas.

Detengamonos, entonces, en
la cuarta imagen. La misma
parece volver a poner en juego
la idea de pandptico. Pero, esta
vez, la narracidbn en vez de
decepcionarla, la confirma, al
menos parcialmente. Bernina,
luego del examen, es llevada a
una celda. Si bien la disposicion
en la que la misma se incluye
no es estrictamente panodptica,
si es caracterizada, a diferencia
de los encierros previos, por
la visibilidad que articula:
“[...] ahora no habia muros. Si
asomaba la cabeza entre los finos
barrotes tenia una perspectiva
despejada del sitio: jaulas que
parecian exponenciadas por
la abundancia de barrotes y
cerrojos” (Coelho, 2006, bp.
135). Esas celdas son el modo
de aislar lo inclasificable
(dentro de lo inclasificable) v,
ademas, la antesala a una nueva
distribuciébn  en territorios.
Todos pueden verse, tener esa
vision en perspectiva que ahora
Bernina también posee y son
también sometidos a la espera.
Ese modo de disciplinamiento
actia  sinérgicamente  con
otra forma de control que se
articula a través del chisme y la
envidia. Forma de control que
se relaciona con el género y los
estereotipos heteropatriarcales
que delimitan ciertos



comportamientos asociandolos
a lo femenino, un problema
que recorre toda la novela. Es
a partir del comportamiento
de las bambilamborghinianas
y su relacion con el de Curone
y Letita, que Bernina realiza el
paralelo con el funcionamiento
del Ministerio descubriendo,
entre este y el refugio, “una
simetria escalofriante” (Coelho,
2000, p. 142).

En esta linea, el refugio es,
también, donde se efectiviza
eso que la novela ha planteado
de  manera  problematica,
pero hasta este momento solo
como posibilidad: la salvacion
femenina vehiculizada por una
figura masculina. El Ministro
le habia ofrecido salvarla. El
hechicero efectivamente la
salva. Es en esos términos
en que se plantea la salida de
Bernina de ese espacio®. Y es
solo a través de su salvador que
se le habilitara la posibilidad de
representar, mediante un teatro
de titeres y ya en el final, su
propia historia.

El refugio se presenta asi,
como un punto de tension,
nuevamente, entre los sentidos.
Cabe retomar entonces la
explicitacion, ese “‘resucitar
lo humano de lo humano”. En
el ingreso a este territorio, esa
resurreccion se relaciona con
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la pérdida, no del lenguaje,
sino del habla articulada. Es
esa pérdida la que permite
escapar al lenguaje desértico
de la burocracia, sosteniendo la
arquitectura del refugio. Pero,
la exploracion que realizara
Bernina de ese espacio ira
desarmando esa imagen inicial.
Por una parte, la unica manera
de pertenecer a esa comunidad,
en el caso de la protagonista,
seria la “emasculacion oral”. Es
nuevamente necesario obtener
algo que la seleccion natural
no ha brindado para poder asi
“triturar el espejismo, librarse
de ese plasma de astillas que
flotaban en la lengua” (Coelho,
2006, p. 128). La “seleccion
natural” actia entonces en
ambos frentes, enrareciendo
las relaciones entre lo que
se presenta como involutivo
y evolutivo. Pero, ademas,
la falta de habla articulada
como sostén comunitario no
solo no esta a salvo del oido
biologicamente modificado
del Ministro (que descifra
lenguajes atmosféricos), sino
que tampoco impide que
Bernina sea convertida en
espectaculo y sometida a un
modo de vigilancia en el que
no deja de ser vista. Y es en esa
prision en la que ese sostén se
muestra como mero artificio,
ya que las compafieras de
celda de Bernina, de hecho,
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hablan. Y es ese hablar el que
permite sostener el chisme,
pero también la explicitacion
de la diferencia en negativo:
“Nosotras las hipocentaurinas
somos segregadas. Tanto que
ya somos incapaces de amar”
(p. 145). (Cual es, entonces,
el sentido del (que genera el)
“espejismo”?

Redistribuciones

Sabemos sobradamente que las
periodizaciones historicas, si no
arbitrarias, si son construidas.
Teniendo siempre en cuenta
esta prevencion, podriamos
sostener que la intervencion de
Josefina Ludmer entre finales
del 2006 y comienzos del 2007,
se constituyd como un mojon
para aquellos que estudiamos
literatura argentina actual, el
cual abrio6 una discusion intensa
sobre las maneras de dar cuenta
delasingularidad delaspracticas
literarias del presente. La figura
del final, a través del discutido
prefijo “pos” que Ludmer habia
puesto en juego, y que habilitd
defensores y detractores, fue
central.  ;Estdbamos frente
al reemplazo de un sistema
por otro o ante un verdadero
cambio de paradigma? La
discusion se nutri6 con la puesta
en juego de ciertos aportes
teoricos de la filosofia mas
reciente, fundamentalmente las

3 La escena es contundente y pone en juego un término, “espejismo”, en el que veremos se concentra el conflicto de este
territorio: “Sefialé a Bernina y en cuanto ella se puso de pie y salié de la jaula caminado, un suspiro de envidia recorrié
la atmésfera del presidio. Ella tuvo la impresién de que desde todos los costados murmuraban su nombre. El bullicio
aumentaba; los “oh, oh, oh, pol favol, pol favol, pol favol” encapotaban la atmdésfera, abrian el espejismo de un calvario
mientras los prometidos se alejaban [...]" (Coelho, 2006, p. 153).
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problematizaciones en torno a
lo “contemporaneo” de Giorgio
Agamben (2010), las reflexiones
sobre la idea de “aura” y las
formas de supervivencia de
George Didi-Huberman (2006,
2009) y el debate sobre los
alcances del “régimen estético”
de Jaques Rancicre (2009),
siempre generando usos 'y
puntos de vista singulares. En
la ‘“Presentacion” al dossier
“Ficciones en transicion”,
Sandra Contreras, al dar cuenta
de las versiones mas recientes
de estas discusiones, propone
un modo singular de abordar
lo particular de esta coyuntura.
Retomando la interrogacion
sobre por qué se desea tanto
identificar un nuevo imaginario
de las artes verbales, Contreras
genera una nueva pregunta
que desplaza el énfasis de
la necesidad de reconocer
positivamente un cambio: “; qué
deseamos o qué no deseamos ver
cuando describimos los modos
del arte contemporaneo como

arte  inespecifico, ficciones
en transicion o literaturas
postautobnomas?” (2016, p.

49). Se trata, entonces, no de
adscribir sino de modular las
preguntas desde la temporalidad
singular que se elige y desde los
modos en que, dentro de esta,
se hipotetizan los cambios y los
cortes.

Promesas naturales se publica
el mismo afio que Ludmer pone
en juego sus hipotesis criticas.
Obviamente, la novela no forma
parte de su corpus. Ninguna de

las lecturas criticas posteriores
la ponen en contacto con es-
tas discusiones. La relacion es
antes bien con la serie histori-
ca, ya que tanto Reati (Kurlat
Ares 2012), como Semilla Du-
ran (2014) y Annelies Oeyen
(2011), enfatizan una lectura
con rasgos alegoéricos. Dichas
relaciones se sostienen sobre
dos configuraciones de proble-
mas: la que se articula en torno
a la dictadura civico eclesiasti-
co militar argentina y la que lo
hace alrededor de la crisis del
2001. La conclusion del articu-
lo de Semilla Duran creo que
es paradigmatica: “[la novela
se constituye como] una cons-
truccion apocaliptica en la que
se inscriben las huellas de la
crisis del sentido producida por
la dictadura y las de la desagre-
gacion social operada por la cri-
sis del 2001 (Semilla Duran,
2014, s/p). Mi intento en este
abordaje, y en el que he realiza-
do previamente sobre los otros
episodios de la trilogia fue, sin
desatender esas lecturas, pensar
la serie en la temporalidad que
pone en el centro la discusion
en torno a las posibilidades del
arte y de la literatura hoy. Lei-
da desde este punto de vista, la
relacioén con uno u otro referen-
te alegdrico no es indiferente,
pone en juego temporalidades
distintas. Este episodio, por
el desarrollo que hace de este
mundo futuro (en el que lo que
estaba en potencia en los episo-
dios previos se efectta a través
de la explicitacion), me obligo6 a
repensar esa relacion. El modo
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en que se articulan las practi-
cas de vision relacionadas con
los modos de disciplinamien-
to/control y espionaje, deja ver
que la temporalidad del Estado
debe sostenerse en suspenso, y
que ese suspenso tensiona prac-
ticas previas con practicas que
pueden pensarse como actua-
les. Una tensién que no parece
jugarse en la supervivencia del
resto anacronico, ni en la idea
de anticipacion propia de la
ciencia ficcion.

Esta tension se enfatiza de ma-
nera singular al hacer eje en las
imagenes que incluye la novela.
En una primera instancia, las
mismas pueden pensarse como
ilustrativas: el lector ve eso que
antes no veia. Pero si nos dete-
nemos en las relaciones con el
texto escrito, los diferentes pla-
nos habilitan una conflictividad
singular. No solo en funcion de
la puesta en duda de lo que se
narra (y viceversa, de lo que la
imagen muestra y, por lo tanto,
de su capacidad para mostrar),
sino también, en funcion de la
constitucion de una articulacion
particular en la logica de suposi-
cion-decepcion que la narracion
habilita, uno de los mecanismos
centrales que obliga a mantener
en suspenso la temporalidad del
Estado. Pero volvamos sobre la
primera imagen. Para volver es
necesario recordar, en funcion
de la constelacion de proble-
mas que me interroga, que uno
de los ejes a través del que se
intenta dar cuenta de los mo-
dos especificos de la practica



literaria actual es, justamente,
la apertura de sus limites ha-
cia otras practicas artisticas®.
El plano con el que se abre
Promesas naturales, segin lo
destaca Oeyen, esta construido
mediante la mitad reflejada de
una imagen aérea de la ciudad
de Venecia. Se introduce asi,
antes del incipit, el problema
del reflejo y el espejismo que,
como analicé, se volvera central
a lo largo de la novela. Pero, a
la vez, la imagen esta interve-
nida. No solo por los diversos
epigrafes que la relacionan con
el texto, sino también por unas
lineas que parecen delimitar el
espacio asignado a cada casta.
La intervencion, por una parte,
enfatiza asi el papel del mapa
como dispositivo de poder.

En esta linea, si se observa el
dibujo con detenimiento, se
puede destacar que esas mar-
cas que se sobreimprimen no se
corresponden con ningun acci-
dente geografico o construccion
delimitante, lo que muestra su
arbitrariedad, pero a la vez la
imprecision que puede habili-
tar el intercambio. Ahora bien,
el pensar en términos de inter-
vencidbn me permite generar
una conexiéon con un episodio
previo de la serie: la “interven-
cion” (asi la menciona la nove-
la) que realiza Ormello sobre el
Cristo en Borneo.
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En su unica salida al exterior,
Ornello encuentra una repro-
duccioén de Cristo. La lleva a su
casa y lejos de dejarla simple-
mente como adorno decide tra-
bajar sobre ella. Esa escena ad-
quiere un caracter muy singular
dentro de la trilogia. No es que
la serie no se haya ocupado en
otros momentos de las formas
del arte en ese tiempo que supo-
nemos como futuro. De hecho,
tanto el canto (que es lo que
puede hacer el narrador antes
de convertirse en perro en Los
invertebrables, pero también
lo que Ornello descubre en su
segundo encierro como carac-
teristica propia) como la danza
(asociada a las mujeres) han ad-
quirido un lugar central. Pero,
ambas practicas ponen en juego
un tipo singular de belleza. La
misma esta relacionada con un
fin especifico: seducir. Su va-
lor reside en eso, lo que supone
una articulacion particular en el
constante contacto entre huma-
no y animal que la serie propi-
cia, ya que se apela a un rasgo
zoologico sin convertirlo en un
zoomorfismo. A la vez, ambas
practicas estan relacionadas con
formas de huida del control y la
disciplina del Estado.

En este contexto, la interven-
cion de Ornello se vuelve sin-
gular porque es a partir de la
misma que se reflexiona espe-
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cificamente sobre las potencias
del arte®. Y porque lo tnico que
proporciona es una “experien-
cia”. Ornello opera por sustrac-
cion: borra algunas partes, ex-
tirpa otras y, finalmente, parte
inesperadamente el maniqui.
Es en ese momento en el que
se genera la verdadera obra: el
protagonista dispone los restos
de yeso en un lugar privilegia-
do del salén, dandose cuenta,
a través de ese movimiento, de
que la intervencion ha sido un
éxito. La narracion nos explici-
ta el por qué (casi al nivel de un
texto curatorial):

[...] habia operado sobre una
apariencia entera y no sobre
una parte, y habia dado a luz
otro cuerpo, habia parido una
totalidad dividida, y una dis-
ciplina Unica, el canibalismo
formal. El futuro desvencija-
do del arte... [...] La verdade-
ra escultura acababa de ocu-
rrir. Ornello, de un golpe de
suerte, la habia acabado y ha-
bia rellenado las imprecisio-
nes —el horroroso taparrabo,
la barba— con la dimension
conceptual de un acto que era
la superacion de la obra, su
inversion: la etapa carnivora
en la que el arte se autodevo-
ray pare simultdneamente su
propio futuro (Coelho, 2006,
p. 65).

Si el tercer avatar de la saga no
existiera, mas alla de la fuer-

4 Pienso en desarrollos como los de Florencia Garramufio (2015) y su idea de “arte inespecifico” o bien en los de Reinaldo
Laddaga (2007) y sus “espectaculos de realidad”, entre muchos otros.
5 El teatro de titeres, en cambio, pone el énfasis en el problema de la representaciéon dentro de la representacion ligado
a la reflexion sobre la memoria; y lo escrito, a través de la Enciclopedia, aparece fundamentalmente relacionado con la

posibilidad de saber.
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za que adquiere este episodio,
el mismo seria solo eso: una
imagen de lo posible. Pero Pro-
mesas naturales pone en acto
lo que en el avatar previo era,
justamente, solo conceptual.
Opera sobre una apariencia en-
tera, la divide y luego, como si
sumara nuevas etapas al proce-
so, la espeja y le suma lineas.
Una obra. Se tensionan asi las
formas de futuridad, un tiempo
que se presenta como complejo
pero que, a la vez, requiere de la
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