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Propongo una lectura critica de Hijo de ladron (1951)", novela del escritor chileno
Manuel Rojas (1896-1973), la cual consolida una evaluacion critica ante las
probleméticas ético-estéticas de mediados del siglo XX en el campo de la novela
chilena. Sostengo que en dicha obra el anarquismo se presenta como una respuesta
ética valida ante los conflictos existenciales.
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The open wound of Aniceto Hevia: anarchism
in Hijo de ladron[Son of a thief]

Abstract:

| propose a critical reading of Hijo de ladron (1951), a novel written by Manuel
Rojas Chilean writer (1896-1973), in which it can be found a critical evaluation of
ethical and esthetic problems of the middle twentieth century in the Chilean novel
field. | defend that anarchism is the ethical response presented on the work in front
of existential conflicts.
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Hijo de ladron es la novela que le ha merecido a su
autor, Manuel Rojas, el mayor reconocimiento dentro
del concepto de literatura nacional -para el caso, la
chilena, consolidandose asi como el escritor chileno
con mayor consagracion otorgada tanto por sus pares
como por los especialistas y, avasalladoramente, por
el publico. En consecuencia, nos surge el
cuestionamiento por el tipo de evaluacion que arroja
la obra, sobre sus condiciones de produccion y, ante
su realidad circundante, siendo su toma de posicion
el punto en el cual la novela se pone en contacto con
las estructuras culturales que median entre la vida
social y las producciones artisticas.

Hijo de Ladron es una de las obras que goza de un
gran capital simbolico? acumulado, lo cual la ha
llevado a un alto grado de aceptacion por parte del
publico, siendo favorecida por politicas nacionales de
cultura del libro en ediciones economicas y de facil
acceso, junto con la revision por parte de estudiosos
de equivalente capital simbdlico en el campo de la
critica y los estudios literarios (Alegria, Anderson
Imbert, Latcham, Rodriguez Monegal, entre otros); a
ello se adhiere la recepcion del autor del Premio
Nacional de Literatura en el ano 19573 Todo lo
anterior ha hecho que esta obra se consolide como
una instancia idonea para ver en perspectiva las
tendencias y polémicas literarias chilenas del siglo XX,
en particular las disputas desarrolladas en el periodo
de produccion literaria del autor (entre los afos 20 y
60). Para la critica especializada, la obra literaria de
Rojas atraviesa significativamente las disputas estéticas
de casi cuarenta anos de produccion literaria y critica,
siendo su proyecto uno de los méas coherentemente
trazados.

2

A la tan famosa polémica entre criollistas e imaginistas
(que toma gran relevancia dentro de la narrativa
chilena a principios del siglo XX), Manuel Rojas
respondio directamente tanto con su obra narrativa
Como con sus trabajos ensayisticos, en especial con
Elérbol siempre verde (1960) que, de manera critica,
senalo la inutilidad de la preocupacion sobre qué
narrar y sobre quién hacerlo, siendo lo primordial
hablar del hombre y los conflictos humanos que
intensifican su drama vital, y le convierten en el mejor
argumento de cualquier obra:

Los escritores latinoamericanos deben interesarse
porque la novela que escriben alcance el lugar
que debe alcanzar en la literatura universal. .. si
seguimos eso [que lo importante de la literatura
es la descripcion del paisaje] correremos el peligro
de seguir subestimando al ser humano como
personaje de nuestras novelas, descuidandolo al
punto de que, menos que ser humano, aparezca
como otro adorno de la naturaleza, suprimiendo
asi en él lo mas valioso que la novela tiene: el
estudio y descripcion de la vida sensible del
hombre, no solo del hombre latinoamericano,
sino del hombre universal (Rojas, 1960, p. 69).

Lo anterior nos senala la toma de posicion critica,
ambiciosa y exigente que asume Rojas ante el campo
literario chileno: frente a sus antecesores y
contemporaneos revela el deseo de procurarse una
posicion de reconocimiento y consagracion por la
subversion que realiza de la doxa literaria, no como
ruptura sino como continuacion critica; por ejemplo,
ante la polémica criollista-imaginista, Rojas no se
opone radicalmente sino que, en nombre del estudio

En el caso del gran campo de la produccion cultural, Bourdieu (1995) sefiala que ya sea éste artistico o cientifico, el objeto en

disputa es el capital simbdlico, que, sin excluir el econémico, asegura la permanencia legitima ante los pares y ante el publico que
los favorece; aquello se alcanza gracias al mercado de bienes simbdlicos que se consolida gracias a los productos (obras) que
inscriben las fomas de posicién con respecto a la realidad circundante, el oficio mismo en el que se mueven, el caracter comunicante
con otros espacios de la produccion y las relaciones sociales que se establecen, a partir de los circulos que juegan el juego de la

consolidacién y buscan trascender su momento y su lugar.

En el afio 1942, el Premio Nacional de Literatura se instaur6 como una manera de amparar a los escritores que no tenian auxilios

ni beneficios. Al recibir este estimulo, se aseguraba, de forma vitalicia, la recepcion de sueldo que les facilitarian vivir de su oficio
de escritores sin arriesgarse a la marginalidad social. Al mismo tiempo, y por el caracter del premio, los escritores que lo recibieron
lograron el reconocimiento nacional, de su trabajo y la posibilidad de que sus obras fueran consideradas dentro de los textos de

revision obligada por los estudiosos.
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de la propia literatura nacional, construye su estética
privilegiando lo que a su juicio ha sido soslayado, pero
siempre planteandose para si mismo la tarea de
"aportar” proporcionalmente a la superacion de
estéticas ya formuladas y explotadas incluso para la
literatura latinoamericana en general. En este sentido,
"el principio no discutido” del que emana la posicion
de Rojas dentro del campo de la literatura chilena
seria el de su anhelo por construir una literatura que
mostrara las formas en las que el hombre lucha para
abrirse un espacio satisfactorio en el mundo, y como
esa lucha construye a un ser humano que vive y siente
su realidad social.

De alli que Hijo de ladron -sin caer en los excesos del
criollismo que denuncia Rojas “basta hablar de la
patria, del paisaje, del huaso o del roto” (Rojas, 1960,
p. 153)-, se preocupe como ninguna obra anterior
(en su campo nacional y en su tipo de recepcion) de
las "agonias” humanas, relatandolas en un lenguaje
sin pretensiones didacticas o politicas, asegurandose
asi iluminar con el efecto de faro, tanto su campo de
produccion como el de su recepcion. De alli se deriva
uno de los senalamientos mas enfaticos que realizo el
escritor ala obra de uno de sus pares contemporaneos:

En la obra de Mariano Latorre no encontramos
un problema personal, una agonia, un sentido
de la cualidad de la vida de que hablo, una
experiencia vital, un mundo propio a todo ello
junto. En gran parte de sus cuentos aparece solo
como un espectador objetivo, extrano al mundo
que mira, como un periodista, como un profesor,
como un turista, como el amigo de alguien (Rojas,
1960, p. 161).

Al evaluar criticamente el trabajo literario de Mariano
Latorre y, potencialmente el del "asi llamado
criollismo”, Manuel Rojas instala una nueva ética: el
principio de preocupacion por el hombre como el
elemento primordial del arte, asegurandose asi de que
su obra fuera leida como el ejemplo mas claro de
dicho principio.

En sus trabajos ensayisticos -me refiero principalmente

a Elarbol siempre verde-, Rojas realiza exigencias desde
el punto de vista ético-experiencial al escritor como
individuo. EIl no concibe el oficio de escritor como un
trabajo artificioso, en el que se hable de lo que no se
conoce, de 1o que no se ha experimentado. De alli la
fuerza vital de ese “arbol siempre verde": un ser vivo
que atrae, que es interesante, por su ramaje, por su
capacidad de comunicacion con los otros a través de
sus tonalidades, de su atractivo. Quien no ha
experimentado no sabe de qué habla, es como si
impostara la voz, como si mintiera. Muy consecuente
con sus exigencias, Manuel Rojas conoce de sobra las
travesias de sus personajes, el desencanto en el que
viven y la lucha diaria que significa su existencia.

Tanto en Acerca de Ia literatura chilena como en Algo
sobre mi experiencia literaria -ensayos que se
encuentran en El arbol siempre verde-, se hace legible
ese grado de compromiso experiencial-vital que del
escritor debe emanar hacia la obra y de la obra hacia
el lector. Su experiencia literaria, segun declara, se le
presenta como imperativa gracias al hambre y a sus
amistades anarquistas chilenas: “mi contacto con gente
que, como los anarquistas, tenian el gusto y casi la
mania de la lectura, mi amistad con Gomez Rojas y
finalmente la necesidad, y casi laamenaza del hambre,
que me hizo escribir Laguna” (Rojas, 1960, p. 45);
aquello se le va a imponer categoricamente como
proyecto literario y vital, lo cual le llevard a adelantar
su concepcion de la vida literaria como una tarea
coherente y critica.

En efecto, para el caso de Manuel Rojas y lo
concerniente a Hijo de ladron, adquiere relevancia
su condicion de paria y su contacto temprano y
permanente con el anarquismo, tanto en las filas como
en las proclamas, junto con la lectura y referencia a
Henry David Thoreau en su Valden o la vida en los
bosques y El deber de la desobediencia civil, que
recuerdan el impulso libertario de los miembros de la
Colonia Tolstoyana con sus consignas de culto a “la
belleza de la vida sencilla, en la no resistencia al mal
[por la fuerza]... y la necesidad de huir de los vicios
de los placeres de la vida cotidiana” (Oelker, 1995,
p. 177).
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Bajo las condiciones socioeconomicas que impulsaron
a Rojas a dejar Argentina, atravesar la cordillera a pie
(varias veces) y ejercer cualquier oficio para su
sobrevivencia, se gener¢ en él una conciencia analitica
del hombre social y sus necesidades de supervivencia.
Obviamente, Rojas no ostentaba ni el acento ni la
concepcion burguesa de los tolstoyanos chilenos
(“tendriamos alli los recursos de la civilizacion, y
ademas, yo quedaria a un paso de mi familia”, senala
Fernando Santivan en Memorias de un tolstoyano
(citado en Oelker, 1995, p. 183)); por el contrario, la
marca distintiva de iniciar a muy corta edad el contacto
con el mundo obrero, el hambre y el desarraigo le
van a permitir a Rojas encontrarse con estos grupos
humanos que en el desamparo social plantean
respuestas de inconformidad.

El autodidactismo lo opone singularmente a los
escritores que, al ostentar una posicion socialmente
favorecida, poseian los medios para ejercer el oficio
sin vivir en la premura de la existencia diaria. En
consecuencia, lo que se desprende de la experiencia
de Rojas es una critica enfatica a los “novelistas
académicos” (como el ya senalado caso de Mariano
Latorre) y el reclamo al pensamiento chileno para que
seinstale por fin en el didlogo con la literatura universal.

Su lectura de los textos de Thoreau, senalada en Un
personaje novelistico latinoamericano (1960) y en Dos
centenarios (documento que aparece en la revista
Babel, 1954), condensa lo que del proyecto existencial
del norteamericano es util para la percepcion y
construccion del hombre fundamental, el hombre
basico que perseguird su produccion novelistica;
senala Rojas:

“Walden o la vida en los bosques” es, en efecto,
un libro escrito por alguien que solo cree en el
hombre y que piensa que solo en el hombre esta
la salvacion del hombre. Le son indiferentes la
sociedad, los grupos, las masas, las clases; le
preocupa solo el hombre, y su proposito, al
marcharse a vivir a las orillas del VWalden, es huir
de todo aquello y acercarse mas a si mismo, es
decir, al hombre (Gonzdlez y Rojas, 2005, p. 263).

Con estos apuntes, la gran pregunta ético-estética que
Manuel Rojas se plantea como escritor, se hace
evidente: ;,como hablar del hombre sin reivindicar
posturas radicales y sin pretender realizar cartografias
que reduzcan la problematica del ser humano como
actor en el mundo? La opcion “individualista” de
Thoreau, que en realidad posee una consigna
filantropica de “entregarlo todo por el hombre” se
convierte en su clave de acceso al papel de un arte
mas analitico, cuanto mds se ocupa de las crisis
humanas. Ello nos lleva a preguntarnos si el contacto
temprano con los anarquistas (y su declaracion abierta
como militante en "Algo sobre mi experiencia literaria”)
lo llevo a plantear el anarquismo como una toma de
posicion que evalua las dimensiones cognoscitivas,
gticas y estéticas de su produccion novelistica y en
particular en Hijo de ladron.

Elanarquismo en el que militd Manuel Rojas y que le
puso en contacto con las filas proletarias y obreras o
convirtio en uno de sus voceros abiertamente
manifiestos a través de sus comentarios realizados en
la prensa obrera. En diarios anarquistas como La
Batalla y Claridad, Rojas, junto a José Santos
Gonzélez \eray José Domingo Gomez Rojas, expreso
su adhesion y compromiso con esta concepcion de la
realidad social chilena, vista desde el proletariado sin
beneficios que rechaza la oligarquia despotica de la
minoria mas favorecida economica y politicamente.

El anarquismo concebido basicamente como un
rechazo a la injusticia e inequidad a las que se han
sometido las sociedades humanas por los
desequilibrios politico-economicos imperantes,
plantea que el ser humano ha de estar por encima de
cualquier interés utilitarista, instalando como meta
primordial el sueno igualitario de una *justicia para
todos":

Elanarquismo fue la primera organica que definio
su accion encaminada a disputar el control de
los espacios productores y difusores de la cultura,
controlados por el modelo homogenizador....
fueron sociedades generadoras de resistencia
cultural en cuyo seno se comenzaron a gestar
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respuestas alternativas elaboradas de capas
culturales sedimentales, comprometidas
ideologicamente con la transformacion
revolucionaria de todo el tejido social y cultural
de la nacion (Pereira, 2005, p. 15).

Del proyecto anarquista empenado en instaurar “una
sociedad libre alejada de toda autoridad y de cualquier
influencia estatal” (Pereira, 2005, p. 21) emand un
deseo de superar la marginalidad y perseguir el
desarrollo humano espiritual e identitario individuales.
Para que el anarquismo se consolidara como una
vision critica del hombre y de su historia social,
necesito de su posicion marginal en constante lucha
con las esferas del poder al que rechazaba.

Del desencanto de Rojas y en general de los redactores
de la revista Babel ante el cambio del proyecto
revolucionario ruso

-Desconsolado, hube de reconocer que la
revolucion rusa no me daria ya mas de lo que
me habia dado y que lo demas, es decir, lo que
sobre ella se ha ido acumulando, no solamente
No parecia nada que ver conmigo como poeta,
sino que, peor aun, parecia que tampoco tenia
nada que ver con la revolucion misma (Gonzalez
y Rojas, 2005, p. 162)-,

se produjo esa tendencia critico-ideoldgica que le evitd
a Rojas llevar a su obra literaria las ilusiones utopicas
del movimiento libertario.

Teniendo en perspectiva la desvirtualizacion de los
objetivos revolucionarios, la esperanza que en estos
ultimos estaba depositada, los intelectuales acratas
chilenos desmontan la idealizacion y le apuestan al
distanciamiento critico de dichas tendencias. Es asi
como el joven Manuel Rojas atestigua y experimenta
tanto la tendencia idealizadora de los proyectos
revolucionarios -ya por definicion criticos de su
realidad social problematica-, como el distanciamiento
de estos por encontrarlos derruidos e insatisfactorios.

Encontrandose tan espinoso el panorama socio-

ideologico de los afos cuarenta para estos agentes
del campo literario chileno en el que los intelectuales
acratas se veian desprovistos de ejemplos para
formular y seguir su posicion opuesta y marginal con
respecto al campo del poder, y su contienda declarada
ante las formas burguesas de promocion y difusion
literaria, el grupo al cual pertenecia Rojas y su trabajo
literario (narrativo-novelistico) habrian de erigir una
respuesta significativa capaz de recoger los resultados
de las pugnas y desencantos.

De esta manera, la obra asiste a enriquecer el campo
de tomas de posicion que ante las problematicas ético-
existenciales se formulaban, siendo Hijo de ladron la
puesta en forma de aquellos sistemas axiologicos. La
evaluacion que alli se encuentra no se da a modo de
manifiesto ideoldgico, sino en su complejidad artistica,
en lo que ala constitucion del héroe y su ruptura con
el mundo se refiere.

La narracion autobiografica de Aniceto Hevia se
dedica a revisar el sentido de la vida y del camino
existencial que lo ha llevado hasta el punto del
cuestionamiento con el que inicia la novela: “sComo
y por qué llegué hasta alli?” (Rojas, 2006, p. 7). En
dicha narracion el héroe reconstruye sus recuerdos
en consonancia con el deseo de responder a la
pregunta senalada. Las reminiscencias familiares, las
imagenes de los seres humanos vistos y encontrados
en su camino, el contacto con hombres desprovistos
del sentido de vivir, de luchar y de integrar proyectos,
envuelven el relato de una carga evaluadora gque se
halla lejos de afirmar la adhesion a sistemas
establecidos; por el contrario, le lleva a entablar una
busqueda no resignada de enfrentamiento a las
dificultades que el mundo ofrece.

La lectura de la obra que nos entrega Berta Lopez
Morales (1987) como novela de aprendizaje
antiburguesa le apunta de forma certera al analisis de
la postura axiologica que emana de los trabajos de
Aniceto Hevia por encontrar su lugar en el mundo y
el sentido de su existencia. Lopez realiza una distincion
significativa entre Aniceto-narrador y Aniceto-héroe.
Segun la estudiosa, el primero analiza las conductas
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del segundo, superandolo en lucidez; el sequndo seria
el sujeto que se permite vivir, pero que no analiza su
existencia a largo plazo. De esta particion surge el
motivo generador del sistema de valores que integra
la forma de la novela: la capacidad de elegir el destino,
vinculada estrechamente a la idea de libertad que
mueve a Aniceto a no desfallecer ante su empresa de
no dejarse morir. En ningun sentido Lopez plantea
que Aniceto-héroe sea un resignado. Ella lo
contrapone a los personajes con los cuales se
encuentra, en especial con Cristian y EI Filosofo,
quienes se han negado derechamente a asumir vinculo
alguno con los sistemas de integracion social. EI no-
cuestionamiento de Cristian y la indiferencia de El
Filosofo los aleja de Aniceto desde la forma de
asumirse como individuos ante el mundo y al mismo
tiempo asocia a Aniceto con El Filésofo, por la vaga
idea de libertad que promulgan y persiguen:

Piénsese en Cristian cuya rebeldia, de signo
diferente a la de Aniceto, es una negacion de la
muerte, de la entrega al sistema por inanicion,
pues al convertirse en ladron no esta dispuesto a
aceptar lo que la legalidad burguesa prescribe:
la sumision de los pobres diablos. El Filosofo,
con su falta de resolucion no esta senalando ni
su aceptacion ni su rechazo a los valores de la
sociedad, puesto que es un “indiferente”, pero
en sus ideas, en su reflexion, en su rechazo al
trabajo (segun la axiologia del texto es una de las
formas mas inocentes de sumision, de integracion
al sistema), El Filosofo adhiere si no en accion, a
través de su pensamiento a los valores del héroe
(Lopez, 1987, p. 113).

La forma de oposicion al sistema burgués capitalista
por el que se encausa Aniceto, le provoca la
rememoracion de su pasado como el camino por el
que opta para vivir segun su deseo, sin verse sometido
por las voces de autoridad, ni por los dictdmenes de
la adquisicion de trabajo-dinero que condicionan el
acceso a la libertad. Aniceto realiza una opcion
particular: nologra vincularse a las filas obreras, pero
tampoco desea adherirse a la delincuencia. Para él,
delinquir no constituye un proyecto vital consciente,

aunque reconoce que si fue el de su padre, gracias al
cual mantuvieron una vida digna €l y sus hermanos,
en una infancia casi feliz. Ser «hijo de ladron» es una
marca de nacimiento que hace las veces de
determinante social de exclusion, luego de la muerte
de su madre y de su salida al mundo.

Al ser un héroe subversivo (Lopez, 1987), tanto para
el espacio burgués como para el delictivo (recordemos
su inadecuacion a la cdrcel y su temor al salir de ella),
su posicion no le permite encajar en el orden del
mundo, lo que le incentiva el cuestionamiento al narrar
su adolescencia y a ver en su soledad la ambigtedad
de su libertad:

¢Escribir? ;A quién? Menos absurdo era
proponerme a encontrar un camello pasando por
el 0jo de una aguja que un pariente mio en una
de las ciudades del Atlantico sur, preferidas por
ellos. Mis parientes eran seres nomadas, no
nomadas esteparios, apacentadores de renos o
de asnos, sino nomadas urbanos, errantes de
ciudad en ciudad y de republica en republica.
Pertenecian a las tribus que prefirieron los
ganados a las hortalizas, y el mar a las banquetas
del artesano cuyos individuos se resisten aun con
variada fortuna a la jornada de ocho horas, a la
racionalizacion del trabajo y a los reglamentos
de transito internacional, escogiendo oficios -
sencillos unos, complicados o peligrosos otros-
que les permiten conservar su costumbre de vagar
por sobre los trescientos sesenta grados de la rosa,
peregrinos seres, generalmente despreciados y
no pocas veces maldecidos a quienes el mundo,
envidioso de su libertad, va cerrando poco a poco
los caminos (Rojas, 2006, p. 13).

Un hombre que se reconoce solitario y deseoso de
libertad, ese es Aniceto Hevia. Su transito y sus
trabajos son los de aquel que ha emprendido una
busqueda particular que de muy dificil manera se abre
paso en el camino de los otros. La solidaridad que
necesita del medio la obtiene a muy baja cuantia, se
topa con hombres igualmente necesitados, los cuales
no pueden ofrecer mucho mas de lo que tienen 'y
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que a causa del desencanto, la indiferencia y la
decepcion deciden soportar el peso de los dias sin
albergar grandes esperanzas.

Sin lugar a dudas, los elementos mas significativos
que configuran el sistema de valores evaluador de la
novela son el pago de las cuotas y la herida. El primero
atraviesa el periplo vital del héroe. “Pagar cuotas” se
hace necesario, se le impone de forma categorica, de
tal manera que nisiquiera tiene la posibilidad de elegir
como ni cuando pagar; con el solo hecho de existir,
el hombre adquiere una deuda que es necesario cubrir
con sufrimiento. Vivir abonando el derecho a existir,
con la claridad de pertenecer a otro, vivir de prestado
hasta morir (pagar la deuda completa), es la manera
en que el narrador evalua el estado de entrega
constante en que vive el hombre, ya sea ésta material
otrascendental, ya que al ser humano solo le es posible
vivir en estado de préstamo.

Habia pasado malos ratos, es cierto, pero me
parecio natural y logico pasarlos: eran quiza unan
contribucion de cada cierto tiempo, era necesario
pagar a alguien, desconocido aunque exigente,
y Nno era justo que uno solo, mi padre, pagara
siempre por todos los cuatro hermanos estabamos
ya crecidos y debiamos empezar a aportar
nuestras cuotas, y como no podiamos dar lo que
otros dan, trabajo o dinero, dimos lo unico que
en ese tiempo, y como hijos de ladron, teniamos
libertad y lagrimas (Rojas, 2006, p. 17).

La tesis que sostiene la trayectoria de Aniceto Hevia
€s, en consecuencia, la de poseer una existencia que
paga el precio de la libertad a un “dios oculto” que se
encarga de cobrarsela en un tiempo determinado, el
tiempo que dure su existencia: “Estas libre, arréglatelas
como puedas” (Rojas, 2009, p. 79). Las cuotas de
sufrimiento se ven recompensadas con el sentido de
la lucidez. Una vez que Aniceto experimenta el
presidio (con sumadre) y el desmembramiento de su
familia inicia la ruptura mental que le hace despertar
a la hostilidad del mundo, ya que su infancia se aleja
y entra en una adolescencia cargada de esfuerzos y
sinsabores.

La herida en el pulmon que adquiere Aniceto en su
estadia en la carcel condiciona su pequena libertad.
Una herida que no se ve, pero que se siente y se
manifiesta, recordandole a su victima que su libertad
no es completa, que para entrar en el dolor y en el
sufrimiento no hace falta realizar grandes esfuerzos,
pero si se decide vivir con ella, es decir, no dejarse
morir por su causa, entonces si hay que comprometer
todos los actos banales, trascendentales, experienciales
y emocionales. La aventura de vivir es, entonces, la
forma de hacerse cargo por cuenta y riesgo propios
de la herida, aunque sangre, aunque duela. En este
sentido, el anhelo de vivir choca con los constantes
traspiés que da el individuo que necesita hacer uso
de su libertad para elegir. Aniceto siempre quiere irse,
el mar lo llama, no tiene limites ni caminos, es puro
espacio abierto, éste le muestra la posibilidad de
alcanzar el modo de vida al que aspira.

Buscar la libertad, desearla, poseerlay luego no saber
qué hacer con ella; alli se encuentra la propuesta
critica de Hijo de ladron. A las consignas anarquistas
de El Filosofo, "el trabajo es una esclavitud”, se le
suma la indiferencia que este asume para construir
su propio espacio de libertad; el anarquismo y la
indiferencia son dos caracteristicas que se excluyen,
pero que, al encontrarse las dos en El Filosofo,
despiertan en Aniceto el rechazo ante la pasividad y
el conformismo declarados abiertamente:

Advertia en mi algo que no habia en ellos, un
impetu o una inquietud que no tenia direccion
ni destino, pero que me impediria aceptar para
siempre solo lo que la casualidad quisiera darme.
Quiza si debia eso a mi padre. En ocasiones, la
misma fuerza puede servir para obrar en varias
direcciones; todo esté en saber utilizarla. No tenia
ambiciones, no podia tenerlas, pero existia en
mi un limite de resistencia por las cosas exteriores,
ajenas a mi mismo. Estolo acepto, esto no. Hasta
ahi llegaba. No era mucho, pero era suficiente
(Rojas, 2006, p. 273).

La resolucion activa de Aniceto, que lo aleja
insuperablemente de El Filosofo y de Cristian deja
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abierto el final de la novela y con ello la apertura del
proyecto apenas iniciado por el héroe. Su anarquismo
es mas reflexivo y coherente, menos “charlatan”. El
joven opta por una actitud libertaria activa para si
mismo, consciente de no querer seguir el camino de
laindigencia, manteniéndose en constante alerta ante
las imposiciones (hay que recordar que su primer acto
de libertad lo ejercio muy temprano al dar el ladrillazo
a Isafas, quien quiso patearlo injustamente), buscando
la manera de escapar, haciéndose espacio con sus
€scasos pero propios medios.

Para José Promis la novela del fundamento, que se
preocupo por indagar en “la precariedad humana”
adjudicandole a sus personajes la persecucion de la
autenticidad de la existencia, se puede encontrar
paradigmaticamente en Hijo de ladron, en donde sus
personajes: “establecen conflicto entre el mundo ‘oficial’
que se funda en lareligion del burocratismo del tramite
oficinesco deshumanizado, del mundo ‘publico’ y la
realidad secreta y precaria de los individuos dominados
por las normas del primero” (Promis, 1993, p. 91);
Aniceto y sus camaradas experimentan vidas
atormentadas por la inautenticidad del mundo,
encontrandose el héroe enclavado en un espacio de
lucha en el cual la pertenencia a uno de los espacios,
ya sea el proletario/obrero o el marginal/indigente, le
obligan a verse en la necesidad de elegir, y al realizar la
eleccion enfatizar en su lucha por mantenerse firme.

El fundamento o la busqueda de autenticidad de la
existencia es, para Aniceto, la unica manera posible
de integrarse al mundo, sin sentir que se lastima y
que en potencia perjudica su entorno. En su
conciencia (que comienza a perder su estrechez
infantil) la baraja de posibilidades para alcanzar la
dicha se reduce, en la medida en que inicia la
comprension de los espacios sociales cerrados a los
que, por conciencia de su origen, no accederay por
las condiciones en que se encuentra estd bastante lejos
de poseer: "Olvidan que el hombre que domina a
otro, de alguna manera porque es mas inteligente,
porque es mas rico, porque tiene poder, porque es
mas fuerte, no debe esperar que jamas el hombre

que se siente dominado alcance alguna vez cualquiera
de sus niveles” (Rojas, 2006, p. 277).

Conclusion

En estarevision general, en el sistema de valores que
sostiene la obra de Manuel Rojas, se hace legible la
expresion de la actividad valorativa que la literatura,
como elaboracion ética, estética y cognoscitiva, asume
ante las estructuras sociales y culturales. En esa ultima
comunidad a la que se integra Aniceto Hevia se
encuentran condensadas las formas de respuesta
acratas ante las cuales el héroe descubre su
reconocimiento individual y se resiste criticamente a
sequirlas. Este tampoco desea unirse a las filas sumisas
de la busqueda de trabajo y dinero, desea encontrar
algo mejor: hacer uso de su libertad, sin atarse por
ninguna circunstancia a preceptos que no tengan que
ver directamente con su proyecto existencial individual
de suplir sus necesidades.

En medio de un desterrado y un indiferente, ;como
se posiciona Aniceto Hevia? Con la concepcion de
que la libertad es algo que se administra del interior
del hombre hacia sus circunstancias y no de forma
provocadora ni pasiva, Aniceto intentard (lo digo en
futuro por la forma del cierre de la novela) abrirse
paso, sin autoenganos, lejos de empresas ajenas y de
conformidad pasiva.

De las consignas libertarias que rodean al nino-
adolescente, le queda al adolescente-adulto el
proyecto vital de la autoconstruccion y la
autoafirmacion, que lo llevard a abrir los ojos ante las
contradicciones del mundo capitalista y burgués. La
novela apenas abre la lucha en el sistema de fuerzas
al que se va a ver enfrentado el héroe. El campo de
poder, para él mas despreciable que deseable, se le
va a presentar como una fuerza invisible a la cual ha
de vencer o por lo menos a la que no tiene planeado
adherirse. Su amplitud de conciencia, que ha
comenzado a ensancharse irreversiblemente, le llevara
a la accion. Por ahora, dejemos que Aniceto y su
comunidad de desarraigados continden su marcha.
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