

## Mejor arder\*

Juliana Borrero\*\*

---

Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia  
julianaborrero@gmail.com

---

\* Cuento ganador del primer puesto en el Concurso de Cuento del Instituto Colombo Brasileiro 2011 "El Brasil de los Sueños": Homenaje a Clarice Lispector.

\*\* Escritora, traductora, docente e investigadora del lenguaje. MA en Letras con énfasis en Estudios Interdisciplinarios, Goddard College, 2005. Filosofía y Letras, Universidad de los Andes, 1998.

“Creo que ahora tendré que pedir permiso para morir un poco. Con permiso, eh? No tardo. Gracias”.

Clarice Lispector

### A ti

Por algún motivo los cuentos que más gustan son los cuentos de muerte. La muerte es taquillera. Supongo que a todos nos urge sacar la cabeza del toldo de la vida y aventarnos a lo desconocido. Tú lo sabías. Siempre lo supiste... sabías tantas cosas.

Sabías mejor que nadie como preparar los merengues de café con almendras y el beef wellington. Sabías escoger los vinos. Ponías la mesa como nadie. Y bonjour y thank you, con tu sonrisa de ex-esposa de diplomático. Pero luego tus ojos se abrían como persianas y de repente: la esfinge. Una belleza cortopunzante como la sabiduría. No más diplomacia. No más mesa, manteles, cubiertos. Dejabas que el mundo se desmoronara entre tus manos y lo veías caer con fascinación. Sólo un poco. Hasta que las cosas pudieran reubicarse.

Te busqué en los calores del atardecer. En los dedos de una secretaria. Te busqué en una oficina de telégrafos. En la sastrería. En la tienda de la esquina. Te busqué en los hombres. En las mujeres. Te busqué en el lenguaje. Pero todo era cenizas. Laberintos de sentido. Geometrías sin carne. Había algo más. Tú lo sabías.

Llegué a ti como un perrito rasguñando la puerta. Sin casa. Sin historia. Habiendo botado mis certezas en la cesta de la basura. Mis ínfulas de escritora. Inconforme. Confundida. Rebelde pero perdida. 20 años menor.

Y tú... Isadora Duncan. Coco Chanel. Sofia Loren. Hermosa y oscura. Entre una máscara y otra. Y entre máscara y máscara: todo y nada. El universo. La vena que late. Lo único que es y a la vez lo más fugitivo. El

afuera como un adentro. El adentro como... Tus peinados y pañoletas. Tus gafas oscuras. La escritura del universo.

Me tomaste bajo tu ala. Me diste tanto, me enseñaste todo.

Te amé como a una madre. Me amaste no como a una hija. Por qué nunca me lo dijiste...

Tú me abriste la puerta y te tragaste la llave. Yo me quede abierta. No pude volver a cerrar.

Ahora las sábanas en llamas. Con la pitillera aún entre los dedos. Toda una diva. Tú sabías que un final es siempre cursi y a la vez poético. Que un final nunca es un final cuando se conoce el secreto de lo que nace. Ellos lo buscaron y lo buscaron pero no lo supieron encontrar. Sólo querían poseer. Ellos se cortaron con el espejo pero tú... Tú sabías que nada se puede agarrar.

En llamas. Todo hecho cenizas. Preferible arder que... Preferible escribir que...

Te dormiste fumando. Te dormiste soñando... En que pensabas?

Ahora los vestidos en llamas, los perfumes estallando como pequeños volcanes iridiscentes, los labiales derritiéndose en regueros rojos, fucsias, morados. Creíste que soñabas a medida que estirabas la mano hacia la mesa de noche en busca de una libreta y un esfero. En llamas. Los sastres de corte italiano. 20 pares de zapatos. El rosario de la abuela. Las cajas de fotografías. Toda una vida. Las llamas devoraban cada cosa y tú lo gozabas desde la distancia fría de esa escritura en sueños; ya respirando fuerte, el cuerpo se hinchaba, absorbiendo con angustia aún dormida los últimos átomos de oxígeno.

Mientras lo que era algo se hacía nada. Desde esa fascinación por lo que se hace como por lo que se deshace. Por el rosario la abuela como por una

cucaracha. Esto también era vida. Este consumir y no dejar nada. Tener tanta sed de morder, de ser, que todo se hacía cenizas. Y las llamas trepaban por el silencio como un combustible.

Dicen que las cucarachas sobreviven al fuego. Dicen que gritaste en muchos idiomas. Que tus gritos eran tan pavorosos como el incendio mismo. Dicen que trataste de apagar las llamas con las manos. Dicen que no terminabas de gritar. Aún en la ambulancia. Aún en el hospital. Aún al otro día. Después te fundiste. Apagaste canales. Dicen que el incendio calcinó todo lo que había en tu habitación. Dicen que sólo quedaron intactas las rosas que tenías en tu tocador. Las rosas aún apretadas en el botón, de pétalos blancos, curvos, voluptuosos, con un tinte rosa como la piel de la oreja. Dicen que después del incendio...

Las envolví en papel de seda y te las lleve al hospital. Los cuadernos están a salvo, te susurré al oído pero tú no me escuchabas. Habías muerto por un rato. Apagado canales. Te amé en el camisón de hospital. Tus manos envueltas en vendas. Hediendo a desinfectantes. Tu rostro envuelto en vendas. Te lleve una pañoleta. Te retoqué el maquillaje. Pasé los pétalos por tus párpados como un beso. Diva. Cómo sería, no se sabe, pero te amé.

Y tú, que me amaste pero nunca dijiste nada, habías muerto por un rato. Apagado canales. Tú que sabías entrar y salir, que eras una artista de la cuerda floja de la cotidianidad, que conocías el secreto de estar viva. Tenías que mirar la vida desde todos los ángulos. Ahora, sabrías volver?

Tú eras la experta. Te sumergiste hasta la época de las mujeres voladoras. De las historias sin final y las avenidas sin retorno. Antes, mucho antes de Vogue. Antes de la manzana. A los pasajes recónditos, los laberintos interiores... Clarice Lispector. Fue allí donde nos conocimos, te acuerdas, caminando sobre este filo. Tú me abriste la puerta y te tragaste la llave. En las curvas del lenguaje, en la soledad extrema de las mujeres. Balbuceos. Patadas de ahogada. Ahora no te pierdas.

Deseo. Me diste todo, por qué nunca me dijiste nada? Ahora las sábanas en llamas. Mejor escribir que... Te amé, envuelta en vendas. Mejor arder que... Tu mano derecha nunca pudo volver escribir.

Dijiste que la verdadera escritura debía asomarse al otro lado. Dijiste que no importaba, querías morder el hierro caliente, alimentarte directamente de la placenta. De entre las cenizas he traído tus rosas. Tú sabías que un final nunca es un final. Tú eras la experta diplomática, negociadora. Ahora naceremos.

## Normas para la presentación de artículos y manual de estilo

La revista *La Palabra* es un órgano de difusión de resultados de investigación en el campo de la Literatura, el arte y las Ciencias del Lenguaje; también de trabajos que emerjan del diálogo de las disciplinas humanísticas con los demás saberes y la ciencia en general. La periodicidad de la revista es semestral. La revista hace parte del área del Lenguaje de la Facultad de Ciencias de la Educación a la cual pertenecen la Escuela de Idiomas, la Maestría en Literatura, la Maestría en Lingüística, la Maestría en Docencia de Idiomas y el Doctorado en Lenguaje y cultura de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. Esta publicación está dirigida a la comunidad académica, nacional e internacional, interesada en los debates actuales e inter y transdisciplinarios en el campo de la Literatura, el arte y las Ciencias del Lenguaje.

El objetivo de la publicación consiste en difundir los resultados parciales o finales de investigaciones avaladas por instituciones certificadas, o artículos de autores que evidencien calidad científica, dentro del ámbito nacional e internacional, mediante convocatorias semestrales que indican el tema central sobre el que trata cada número, esto no excluye trabajos diferentes al número monográfico, ya que en cada número, según evaluación del Comité Editorial, se incluyen separatas con temas variados.

Los trabajos presentados a la revista se reciben por medio de un formato de recepción. El autor entrega una carta en la cual certifica la originalidad y el carácter inédito del artículo, además de confirmar que no lo presenta de manera simultánea en otra publicación. El artículo será sometido a la evaluación de árbitros externos e internos y, finalmente, será aprobado o no. El Comité Editorial informará, por escrito, a los autores las razones de no aprobación de un artículo; del mismo modo, solicitará a los autores de los artículos aprobados la cesión de derechos a *La Palabra*. En el momento en el que el autor cede los derechos de su artículo a *La Palabra*, esta cuenta con los atributos legales para disponer del artículo y su difusión, según lo determine el Comité Editorial de la revista.

Ni la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, ni la Maestría en Literatura, ni ninguno de los programas de pregrado y posgrado de la UPTC, ni el Comité Editorial se hacen responsables del contenido de los artículos, este compete directamente al autor.

El artículo se entrega mediante carta de presentación al Comité Editorial de la revista en la avenida Central del Norte, Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, edificio Central, oficina C-213. Se deben entregar dos copias en medio impreso y magnético (CD o DVD). Si el autor se encuentra fuera de la ciudad de Tunja puede enviar su artículo y solicitud a los correos electrónicos: [lapalabra@uptc.edu.co](mailto:lapalabra@uptc.edu.co), [maestria.literatura@uptc.edu.co](mailto:maestria.literatura@uptc.edu.co)

Los artículos que recibe la revista se catalogan en trabajos de reflexión, estados del arte y estudios de caso; para la clasificación de éstos se acoge la descripción hecha por Publindex en el documento oficial de indexación:

- 1) Artículos de investigación: presentan de manera detallada proyectos terminados de investigación. La estructura utilizada generalmente contiene cuatro apartes: introducción, metodología, resultados y conclusiones.
- 2) Artículos de reflexión: elucidan los resultados de una investigación terminada, desde una perspectiva analítica, interpretativa o crítica acerca de un tema específico, en el cual se recurre a fuentes originales.
- 3) Artículos de revisión: analizan, sistematizan e integran los resultados de investigaciones publicadas o no publicadas sobre un campo del saber, para dar cuenta de los avances y las tendencias prevalecientes. Presentan una cuidadosa revisión bibliográfica de por lo menos de cincuenta referencias.
- 4) Artículos cortos: muestran los resultados preliminares o parciales de una investigación.
- 5) Reportes de caso: exponen los resultados de un estudio sobre una situación particular, con el fin de dar a conocer las experiencias técnicas y metodológicas consideradas en un caso específico. Incluye una revisión sistemática comentada de la literatura relacionada con casos análogos.
- 6) Revisión de tema: muestran la revisión crítica de un tema particular.
- 7) Recensiones y reseñas bibliográficas: presentan de manera resumida los planteamientos principales de una obra recientemente publicada o una obra que por interés particular o de una investigación se reseña.
- 8) Traducciones

Los requisitos formales que debe cumplir el artículo son los siguientes (no incluye recensiones, reseñas y traducciones):

1. Datos de autor: el nombre del autor se debe incluir en el margen derecho, en negrilla, seguido de la institución a la que pertenece y del correo electrónico, en fuente Arial 12. Sus títulos y cargos desempeñados se debe poner en nota a pie de página no con número sino con asterisco.
2. Resumen y palabras clave: el artículo debe presentarse con un resumen de máximo 150 palabras y mínimo 100, en el cual el autor describe lo que va a desarrollar en su artículo. Se debe, también, incluir palabras clave, mínimo de 5 y máximo de 8, que den cuenta de las temáticas centrales, autores y demás temas por destacar en el artículo. Tanto el resumen como las palabras clave deben ser presentadas en español y en un idioma diferente, que puede ser inglés, francés, alemán o portugués.
3. Títulos y subtítulos: ningún título debe ir enumerado. Para jerarquizar se debe tener en cuenta que el título principal va centrado, en minúscula y en negrilla, a pie de página se debe colocar con símbolo (\*) el tipo de artículo al cual corresponde el trabajo presentado y dentro de qué proyecto se desarrolla. Los títulos de segundo nivel o subtítulos deben ir al margen izquierdo, en minúscula y negrilla, los de tercer nivel van al margen izquierdo, en minúscula, negrilla y cursiva. Las mayúsculas por utilizar en el título central y en los subtítulos se deben adecuar a las normas dadas por la Real Academia Española.
4. Viñetas: son una forma tipográfica de especificar o enumerar, por tanto sólo se deben emplear en dicho caso. La marca de viñeta es punto.
5. Cursivas, negrillas y subrayados: las formas en que en el texto se resaltan las ideas, palabras o demás partes del texto se debe hacer en cursiva y sin comillas. Las negrillas son exclusivamente para los títulos. Los subrayados se deben omitir.

6. Comillas: se deben utilizar las comillas latinas (""") para citas o ideas textuales o para llamar la atención sobre una palabra o frase. Las comillas inglesas no se utilizan (<<>>) y las simples (") se utilizan sólo cuando va un entrecorillado entre otro más amplio.
7. Espacios: el espacio marcado en el párrafo del texto es de 1,5 puntos. En las citas textuales que tengan más de tres renglones se disminuye el espacio a 1,0 puntos. Entre los títulos se mantienen los 1,5 puntos y se da doble espaciado.
8. Fuente: la letra para el artículo debe ser Arial 12 puntos y para las citas textuales con sangría de párrafo y en espacio de 1.0 puntos Arial 10.
9. Pie de página: se usan exclusivamente para notas aclaratorias o ampliaciones que el autor considere deben ir por fuera del texto. La fuente es Arial 10. Los pie de página de símbolo (\*, \*\*) se utilizan para los datos del autor y el tipo de artículo, según catalogación señalada. Las notas a pie de página del texto del artículo se inician en 1 y se continúa la serie.

Las normas técnicas que adopta la revista para citar y referenciar fuentes de información son las estandarizadas por la American Psychological Association. En nuestra página web el público podrá encontrar un tutorial de cómo citar y referenciar desde el procesador Microsoft Office 2007 o superior: [http://www.youtube.com/watch?v=If6uz4NI\\_bM&feature=player\\_embedded](http://www.youtube.com/watch?v=If6uz4NI_bM&feature=player_embedded)

### **Libro**

Autor, A. A. (año de la publicación). *Título de la obra*. (Edición -si la hay-). Ubicación: Editorial.

Buber, M. (1995). *¿Qué es el hombre?* México: Fondo de Cultura Económica.

### **Capítulo de libro**

Autor, A. A. y Autor, B. B. (año de la publicación). Título del capítulo. En: A. Editor y B. Editor. *Título del libro* (páginas del capítulo). Ubicación: Editorial.

Iser, W. (1997). La ficcionalización: dimensiones antropológicas de las ficciones literarias. En: A. Garrido. *Teorías de la ficción literaria* (pp. 42-65). Madrid: Arcos.

### **Libro traducido**

Autor, A. A. (año de la traducción). Título. (A. Traductor, trad.). Ubicación: Editorial (trabajo original publicado en año - en caso de conocerse).

Bhabha, H. K. (2002). *El lugar de la cultura* (C. Aira, trad.). Buenos Aires: Manantial.

### **Revista o periódico**

Autor, A. A., Autor, B. B., y Autor, C. C. (año de la publicación, incluya el mes y día de la publicación para publicaciones diarias, semanales o mensuales). Título del artículo. *Nombre de revista, diario, semanario*, Volumen, (número), páginas.

Green, A. (2007). La lucha de los siete hermanos y su hermana Olowalli en defensa de la Madre Tierra: hacia la pervivencia cultural del pueblo Kuna Tule. *Revista Educación y Pedagogía*. 19 (49), 227-237.

**Documento de internet**

Autor, A. A., Autor, B. B., y Autor, C. C. (año de publicación –si la hay-). *Nombre del documento*. Ciudad: Entidad. Recuperado el fecha (día, mes año) de URL.

Guerra, W. y Múnera, J. (2001). *Los Apaalanchi: una visión del mar entre los Wayuu*. Riohacha: Banco de la República. Recuperado el 13 de octubre de 2008 de <http://www.lablaa.org/blaavirtual/antropologia/apaalanchi/indice.htm>.

**Documento de internet sin fecha**

Autor, A. A., Autor, B. B., y Autor, C. C. (s.f.). *Nombre del documento*. Ciudad: Entidad. Recuperado el fecha (día, mes año) de URL.

Nielsen, M. (s.f.). *La sociocrítica del lenguaje*. Bogotá. Universidad Nacional. Recuperado de 5 de junio de 2011 de <http://www.psywww.com/psyreliq.htm>.

**Documento web sin autor ni fecha**

*Título del documento*. (s.f.). Recuperado el fecha (día, mes año) de URL.

*Género y sociedad*. (s.f.). Recuperado el 13 de marzo de 2010 de <http://www.trinity.edu/~mkearl.html>.

**Artículos obtenidos de una base de datos electrónica**

Autor, A.A. y Autor, B.B. (año). Título del artículo. Título de la revista, volumen, (número), páginas. Recuperado el fecha (día, mes, año) de nombre de la base de datos.

García, K., y Duarte, D. (1990). Lo dicho y lo no dicho. *Periódico Voces y Visos* (20), 168-172. Recuperado el 17 de diciembre de 2011 de la base de datos PsycINFO.

**Artículo publicado en revista de internet**

Autor, A. A. y Autor, B. B. (año - si se encuentra.). Título del artículo. *Título de la revista*, volumen –si se encuentra-, (número si se encuentra). Recuperado el fecha (día, mes, año) de URL.

Sánchez, J. y Durán, D. (1996). La vida es mejor vivirla. *Periódico El Tiempo*, 2 (16). Recuperado el 7 de octubre de 2010 de <http://www.rcgp.org.uk/bjgp.aspx>

**Tesis consultada en biblioteca o hemeroteca**

Autor, A.A. (fecha). *Título*. Tesis de grado obtenido, no publicada. Universidad, País, Ciudad.

Sánchez, A. (2011). *Los inicios de la Bioética*. Tesis de la Licenciatura en Filosofía, no publicada. Universidad Pedagógica Nacional, Colombia, Bogotá.

Las citas textuales se colocan entre comillas si no exceden las 40 palabras; si exceden las 40 palabras se debe utilizar una sangría izquierda de 1,2 cm. En ambos casos se coloca la fuente al final de la cita así: (Autor, año, página). (Sánchez, 1996, p. 45).

Las citas contextuales, parafraseadas o comentarios, se referencian así: Autor (año) o cita (Autor, año).

Sánchez (1996).

(Sánchez, 1996).

Todas las recomendaciones de estilo quedan sujetas a variaciones de edición, estas se hacen con el fin de estandarizar el proceso de evaluación del artículo y la uniformidad en el diseño y la impresión de la revista.

