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1. Caldas y las Estrellas

Al haber visto en Popayán las observaciones astronómicas que Cal-
das había hecho allí el Barón le informó de ello a Mutis quien solicitó a la 
Corona la creación de un nuevo cargo en la Expedición Botánica, lo que 
fue otorgado. Ya con alguien que le trabaje la astronomía Mutis nombró 
a Caldas como ‘agregado en calidad de meritorio’, e inició la construc-
ción del Observatorio en Santafé. El observatorio fue entonces construi-
do para Caldas y Caldas fue nombrado para trabajar la astronomía en él. 
Esto ocurrió estando Caldas en Quito. 

Días más tarde, en el encuentro de Caldas y Humboldt en Ibarra, 
pues Caldas había viajado de Quito hacia el norte para salir a recibirlo, 
no le dijo nada de ‘su descubrimiento’. Luego, ya en Quito le habló de ese 
asunto.  Humboldt fue tomado fuera de base; quedó desconcertado con 
este ‘bello principio’ como lo calificó. Días más tarde, luego de haber con-
sultado sus libros le dijo: “Saussure no ha pensado como usted; él trabajó 
con el temple de la atmósfera… Su método no es conocido en Europa… las 
densidades de la atmósfera van con una ley de progresión geométrica o 
logarítmica”3. En otras palabras le dio a Caldas dos posibilidades de que 
enmendara su error, pues tal cosa era su método, pero Caldas no apro-
vechó la indicación; o no tenía ni idea de qué era eso de ‘ley logarítmica 

1 Este trabajo es la secuencia de tres ponencias presentadas durante los encuentros programados 
por la Academia de Ciencias para la celebración de los 200 años del fusilamiento, en el año 
2016.

2 Ingeniero, astrónomo e historiador colombiano. 
3 Obras de Caldas (Bogotá: Universidad Nacional, 1.966).
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o geométrica’, o mejor, se le alborotó su creencia en que había hecho un 
gran descubrimiento y en vez de salir de su equivocación y rehacer en 
pocos minutos trabajando con el logaritmo de las presiones y ‘salvar su 
descubrimiento’ como hubiera sido lo correcto. Su mente de seminarista, 
pues su ‘educación secundaria’4 como poco después así se llamaría, la 
hizo en el Real Colegio Seminario de San Francisco de Asís en Popayán. 
Se puso entonces a redactar el texto definitivo de su ‘memoria’, la cual, 
con su error es inservible. 

Y un detalle: La ciencia de las Estrellas de Caldas es la misma de 
los oficiales de la Marina de la Armada Real, de los Ingenieros Militares 
y de unos cuantos Virreyes. Por los días de Caldas estaban próximos a 
cumplirse los primeros cien años de vida de la Academia de Guardias 
Marinas en Cádiz y de la de Ingenieros militares en Barcelona. La Espa-
ña del mar, tanto en la península como en su extensión hacia la América 
hacía uso de esa ciencia y hasta hubo Virreyes, que la conocían, los ‘tres 
virreyes del mar’, y otros dos más Francisco Gil y Lemos y Manuel Anto-
nio Flórez Maldonado que llegaron a ser comandantes en jefes de la Ar-
mada Real5. Pero más que ciencia esas tareas son una artesanía, ¿Por qué, 
habiendo por cada Caldas un centenar de peninsulares como mínimo 
con la misma artesanía de las Estrellas que Caldas, hubo independencia? 
¿Fue esa artesanía tan determinante?

Cuando Enrile dijo que España no necesita de sabios ¿No sería porque 
ya tenía suficientes individuos con la misma artesanía de los astros que 
Caldas?6

2. Caldas y las Montañas.

Es conocida la rotura de un termómetro que le ocurrió a Caldas du-
rante una excursión al volcán Puracé situado a unos 20 kilómetros hacia 
el sur de Popayán, y que tratando de cerrarlo y, en la certeza o presunción 

4 Esta división de la educación proviene del Informe Quintana elaborado por encargo de las 
Cortes	de	Cádiz	y	presentado	a	las	mismas	para	su	discusión	en	septiembre	de	1813.

5 Véase ARIAS DE GREIFF, Jorge, “Tres Virreyes del Mar”, Boletín de Historia y 
Antigüedades, Academia Colombiana de Historia. ARIAS DE GREIFF, Jorge, “Otros dos 
Virreyes del Mar” (Bogotá: 2017), Texto inédito.

6 Caldas en su última carta mencionó que sus conocimientos en la ‘Ciencia de las Estrellas’ 
pueden serle útiles a España como piloto de la marina.
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de haberse perdido parte del mercurio en el accidente, reconstituirle la 
escala. Para localizar el cero disponía del hielo del volcán nevado utiliza-
do en la ciudad. Pero en lo referente al límite superior de la escala se dio 
cuenta de que la temperatura de ebullición del agua no es en Popayán la 
misma que a nivel del mar, 80 grados Reaumur. 

Pensó entonces Caldas que la temperatura de ebullición del agua 
puede servir para deducir de ella la presión barométrica del lugar y con 
ello su elevación sobre el terreno. Esta fue su idea genial que tuvo más 
que otra cosa por su condición de americano y no europeo, habitante de 
las montañas de los Andes ecuatoriales de América que tiene una atmós-
fera estable y no como la de la planicie europea con su régimen ciclónico 
atmosférico.

Caldas asumió una relación de proporcionalidad entre la medida de 
la temperatura de ebullición del lugar y la medida de la presión por me-
dio de un barómetro.  “Maravillosa intuición” la denomina así su biógra-
fo Alfredo D. Bateman, pero en realidad el error garrafal del que Caldas 
no logró salir.

Sabía Caldas que siempre la temperatura del hielo determina el va-
lor de cero grados pero con respecto a la temperatura de ebullición del 
agua se asume para el nivel del mar 28 pulgadas de presión barométrica o 
27° como el valor más general usado en las ciudades europeas. Sólo había 
encontrado en sus libros que ‘algo menos’ de dos grados Fahrenheit co-
rresponden a  una pulgada de variación de la presión barométrica, pero 
no contento con ese ‘algo menos’ y no estando en un  lugar en el que la 
presión no fuese de 28 pulgadas sino de 22 pulgadas y 10.9 líneas, pues 
Popayán está a una elevación de 800 toesas según su conocimiento y no 
creyendo poder reemplazar el termómetro roto por otro, pensó resolver 
su problema efectuando él medidas propias, y lograr un método para 
obtener las elevaciones de los lugares por medidas de la temperatura del 
agua hirviendo y no por lecturas del barómetro, ya que es un instru-
mento difícilmente transportable a las cumbres andinas. “¿Será eso un 
verdadero descubrimiento?”, se pregunta. Busca en sus libros y no en-
cuentra nada. Obvio que no encontró nada pues sus libros, más de ocho, 
eran libros europeos. “Infeliz el americano que lo más que puede decir 
es «no está en mis libros»”. Se equivoca: feliz ese americano que puede 
entonces emplear su cabeza… Pero… ¡Cuidado!... Es necesario estar capa-
citado para ello, si no lo está, no sirven de nada ni su cabeza ni sus libros. 
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Y Caldas por su formación en colegio seminario no lo estaba. Resuelve 
entonces que debe experimentar más ampliamente. Pero lee algo más 
que le interesa en Sigaud de la Found, refiriéndose al doctor Martina: 
“este físico, para un descenso de una pulgada en el mercurio (de un ba-
rómetro), el calor del agua hirviendo varía algo menos que dos grados de 
la escala Fahrenheith”. 

A partir de esa chismografía literaria, Caldas inicia su racioci-
nio: “Dos grados de Farenheit hacen 0.888° de Reaumur. ¿Serán acaso 
el algo menos del doctor Martina las dos últimas cifras de la fracción 
antecedente?… quiero por ahora trabajar con 0.888 de Reaumur para una 
pulgada del barómetro…” Piensa luego que este valor “es una adivinanza” 
pero se le fija en la mente. Más luego deja sus disquisiciones y su empeño 
en poder utilizar el termómetro roto y se rebusca en Popayán alguno. En-
cuentra uno del fabricante inglés Dollond. Lo halla exacto, el cero para 
la temperatura del hielo. Hierve agua lluvia y encuentra que la tempe-
ratura de ebullición es 75° grados Reaumur. Se dedica entonces a hacer 
mediciones en alturas próximas a Popayán. Adopta para el nivel del mar 
28 pulgadas del barómetro y 80 grados del termómetro para calor del 
agua hirviendo. Como ya ha tomado nuevamente los correspondientes 
datos para Popayán con el resultado 22 pulgadas y 10.9 líneas para el 
primero y 75,7 para el segundo; calcula el valor de la relación y, al hacer 
la operación aritmética suspende el resultado al obtener en la división 
el primer decimal sin continuarla con lo que hubiera conseguido la cifra 
0.8459. ¿Qué lo detuvo?… ¿Qué clase de matemático es?... ¿O será que no 
lo es?... Aclara en nota de pie de página que “0,1° de más es despreciable 
en nuestro caso y complicaría el cálculo sin fruto”. ¿Qué lo respalda para 
estar tan seguro de eso y no continuar la división?, ¿Es esa la manera de 
pensar de un científico? 

Por esos días don Manuel María Arboleda lo invita a una casa de 
campo en las faldas del volcán Puracé a mayor elevación que Popayán. 
Rectifica su medida hecha en Popayán y adopta ese dato aislado como 
base de su trabajo futuro e inicia su periplo. Toma la pareja de valores en 
Juntas, que es la confluencia del río Vinagre con el Cauca. Pasa luego a 
Paispamba al sur de Popayán y a un cerro vecino llamado Sombreros y 
a otro más alto llamado Tambores. Obtiene el valor de la relación bus-
cada calculándola con respecto a Popayán; luego promedia entre Juntas 
y Sombreros y entre Paispamba y Tambores. Desprecia las medidas que 
practicó también en Estrella, Poblazón y Buenavista sin explicar la ra-
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zón y hace un promedio de esos resultados: Juntas, Paispamba, Sombre-
ros y Tambores con respecto a Popayán. Sombreros con Tambores y Pais-
pamba con Juntas. En resumen, desprecia tres lugares, le da dos de peso 
a cuatro y siete a Popayán. Lo último hubiera sido aceptable si el valor 
de Popayán fuese el promedio de muchas medidas, pero solo era el valor 
aislado de su última medición. Eso él lo deja muy en claro. El resultado 
es un exótico promedio; un promedio de promedios. Le resulta el valor 
0,974 cifra a la que se aferra como su mentalidad de seminarista lo pide.

Aprovechando el viaje a Quito agrega los resultados obtenidos en 
tres lugares más. Hace entonces un cuadro con los datos obtenidos, in-
cluyendo los de Popayán y comete otro error garrafal: ordena el cuadro 
tal y como ha venido haciendo las observaciones, es decir en el orden 
de las excursiones y paseos y no en el orden de los valores de alguna de 
las tres magnitudes, temperatura de ebullición, presión barométrica, o 
elevación sobre el nivel del mar, como lo haría alguien con mentalidad 
científica. La tabla como la ordenó no sirve para nada. Si la hubiera he-
cho ordenada por ejemplo por el valor de la temperatura de ebullición le 
hubiera sido de grandísimo valor. Tal como lo hizo, difícilmente podrá 
darse cuenta de la naturaleza de la relación que hay entre la temperatura 
de ebullición del agua y la presión atmosférica. Lo que hizo es exótico y 
bastante irracional. Su resultado de 0.974 no es más que eso, un prome-
dio válido para algún lugar cuya elevación esté entre Popayán y el cerro 
más alto. Caldas lo adopta como si fuera una relación de proporcionalidad 
constante entre las dos magnitudes, válida para toda altura, lo que es 
falso. Su ‘exponente’ como lo llama al coeficiente, no es constante. Si hu-
biera continuado la operación que interrumpió al compararlo con el pro-
medio de 0.974 debía haberlo alejado de la idea errónea de trabajar con 
una proporcionalidad constante. Esa equivocación no es una “intuición 
maravillosa”. A su error Caldas se aferró de por vida, lo que era solo una 
creencia. Su mentalidad es de seminarista. 

Si Caldas hubiera ordenado la tabla por el valor de la temperatura de 
ebullición, y hubiera incluido en la tabla las diferencias sucesivas de las 
variables principales y hubiera hecho la relación entre esas diferencias 
sucesivas de la temperatura y la presión y las hubiera analizado, su tra-
bajo sería verdaderamente meritorio y único en el mundo, y ello durante 
algo así como un siglo, a menos que le hubiera salido un competidor en 
Kenya que es el único lugar del mundo que se le aproxima a los Andes 
ecuatoriales. 
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Explicación del cuadro. 

(Ver anexo)

El cuadro está basado en las medidas tomadas por Caldas en aque-
llas localidades en las que anotó tanto la temperatura de ebullición del 
agua como la presión barométrica, dato este último que tomó en muchas 
otras localidades para su ‘nivelación barométrica’ en donde no hirvió 
agua para tomar su temperatura de ebullición. En la segunda columna 
se ha convertido el dato de fracción de pulgada en líneas o doceavas de 
pulgada por decimales.

La tercera columna está encabezada por una fórmula basada en una 
de las recomendaciones que Humboldt le hizo a Caldas y que este tonto 
no hizo o no quiso aprovechar. Aquí se ha trabajado con el logaritmo del 
dato en pulgadas, una de las sugerencias que le hizo Humboldt. La fór-
mula muestra a lo largo de la cuarta columna, la encabezada por el dato 
49.4914, una disminución en los decimales que luego se recupera. Esta 
fluctuación no indica errores de medida sino una pequeña disfunción de 
la fórmula adoptada, corregible con un término en el cuadrado de T, que 
no se practicó.

La quinta columna permite entonces calcular el dato de la presión 
barométrica inferido de la temperatura de ebullición, lo que Caldas bus-
caba. Con esta fórmula su método sí hubiera servido.

La columna sexta muestra los valores, p1, de presión barométrica 
calculados. La siguiente muestra la diferencia con las medidas tomadas 
por Caldas. Muestra aquí el cuadro dos hechos absolutamente indepen-
dientes y ambos necesarios e indispensables para esa uniformidad: los 
consejos de Humboldt eran acertados y por otra parte las medidas to-
madas por Caldas eran hechas con gran esmero, cuidado y exactitud. Un 
mérito de Caldas, pero, hasta ahí llegaba: un excelente lector de escalas 
termométricas y barométricas pero pare de contar. Un artesano de las 
ciencias más que un matemático, o científico.

La octava columna contiene los valores que el exponente de Caldas 
toma a lo largo del rango de elevaciones. Su ‘exponente’, 0, 974, es apenas 
un promedio de los valores que esa relación toma entre el nivel del mar 
y la altura del cerro ‘Tambores’. El haber usado ese ‘exponente’ como 
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constante válido para todas las elevaciones fue su garrafal error. Vale 
solamente para una elevación de 2250 metros. Para el nivel del mar vale 
0,779. Para la cumbre del Pichincha, una de las elevaciones más altas a 
las que ascendió Caldas, vale 1,250. Esa equivocación indica que no era 
un matemático. Si Colombia no deja de llamarlo matemático, bueno, será 
necesario decir que él fue uno de los peores matemáticos del mundo. 

Las dos últimas columnas están basadas en las tablas ‘hipsométricas’ 
publicadas por el Instituto Geográfico Agustín Codazzi y elaboradas 
por los ingenieros don Darío Rozo y don Tomás Aparicio. Esas columnas 
muestran la elevación en metros correspondiente a las respectivas tem-
peraturas de ebullición tomadas por Caldas y la última columna indica 
los valores prácticamente constantes de la relación entre ellos. 

Para colmo de males era lo que Caldas buscaba pero nunca acertó 
a trabajar simultáneamente la elevación del lugar y la temperatura de 
ebullición en un mismo cuadro. Su fragmentada mente los trabajó en 
cuadros separados. Lo que él quiso relacionar nunca lo analizó en un 
mismo cuadro, el que además, siempre ordenó por la secuencia de las 
excursiones y no por los valores de una de las magnitudes a relacionar. 
Llama a su trabajo “Método para medir la elevación de las montañas por 
la temperatura de ebullición del agua” y nunca fue capaz de manejar la 
relación de la una con la otra. ¿Habrase visto?

No he querido ‘acabar con Caldas’7. No, he intentado acabar con un 
imposible absoluto con la idea que de Caldas tiene la Historia de Colom-
bia en su inmarcesible8 torpeza.

Si se le hace caso a Humboldt y se trabaja con el logaritmo de las 
presiones barométricas o con la otra posibilidad que él le insinuó, en este 
caso sí hubiera sido válido el coeficiente constante, y por consiguiente 
su trabajo hubiese sido de valor real. Pero Caldas no estaba para ello: Su 
mente no era la de un científico, ni matemático ni físico, más parece una 
mente religiosa, atada a creencias. 

7	 Como	lo	dijo	Gabriel	Jaime	Gómez,	exdirector	del	planetario	de	Medellin,	en	un	encuentro	
con el autor. (Nota del autor). 

8	 La	 torpeza	 de	 esa	 historia	 es	 intocable,	 inmanchable	 que	 es	 lo	 que	 el	 diccionario	 de	 la	
Academia	de	la	Lengua	Española,	2001,	dice	que	significa	esa	palabra.
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Pero esta correspondencia muestra simultáneamente dos hechos de 
naturaleza absolutamente diferente: Por un lado que la relación que le 
indicó  Humboldt era correcta y por el otro que las medidas tomadas 
por Caldas habían sido hechas con gran esmero y cuidado. Caldas fue 
un magnífico lector de escalas termométricas y barométricas así como 
un excelente utilizador de instrumentos astronómicos. Caldas, en lo re-
ferente a la medición de la elevación de las montañas fue más un buen 
auxiliar de investigación, que un investigador independiente. Eso hay 
que tenerlo en cuenta. Pero, aferrado a su creencia, estaba perdido. Cuan-
do proyectó su viaje hacia el norte de Quito escribió que iba a efectuar 
el descenso por el llamado ‘Camino de Malbucho’, desde la altura del 
Cotacachi a más de 4.500 metros de altura hasta el nivel del mar: espera 
así que a lo largo de un rango de altura mayor, y con medidas siempre 
cuidadosas perfeccionar la exactitud de su ‘exponente’. 

En su informe al Virrey le habla de que aspira realizar mediciones en 
latitudes diferentes a las vecinas a la línea ecuatorial en las que podrá 
averiguar si su ‘exponente’ cambia en otras latitudes. Ni de fundas se da 
cuenta, piensa que es válido para una sola elevación. Ni por esas salió de 
su error.

Se conoce su tabla de las presiones de muchos lugares, tomadas en 
su descenso al nivel del mar por el camino de Malbucho. No se conocen 
las de las temperaturas de ebullición ¿no la conservó Caldas? ¿Fue que 
se dio cuenta de que su descubrimiento no servía? Dejó de mencionarlo. 
Solo al final ya en Santafé al publicar su Semanario su mente literaria 
hizo público su trabajo inválido. Ahora sí, como editor de esa publicación 
Caldas está en lo suyo: un literato. Las ‘memorias’ de Caldas son textos 
eruditos, de erudición libresca: todo lo que encuentra en sus libros lo 
incluye en ellas. Sus escritos descrestan y lo hacen ver como lo que se 
cree que es y no lo es.

Los ingenieros Darío Rozo y Tomás Aparicio en su texto “Tablas y Fór-
mulas para uso del Hipsómetro”9, presentan la siguiente relación   Z=318.3 
(100-T) + 10 como suficientemente válida y útil”. Ese sí es otro cantar. 

9	 Tablas	 y	 Fórmulas	 para	 uso	 del	 Hipsómetro,	 Instituto	 Geográfico	 Militar	 y	 Catastral	
(Bogotá: 1944).
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Por otra parte, en su texto Caldas debate vehementemente la idea de 
que toda relación entre temperatura y ebullición con respecto a la altura 
sea constante; eso le parece que es absurdo, pero eso no es así. Si hubiera 
relacionado la temperatura de ebullición del agua con la elevación del 
lugar, tal como lo indica el título de su escrito, hubiera encontrado exac-
tamente lo contrario: la altura de las montañas es prácticamente propor-
cional a la temperatura de ebullición del agua.

Caldas nunca en una misma tabla enfrentó una columna de tem-
peraturas de ebullición con la de las elevaciones correspondientes. La 
relación de temperaturas y elevaciones está solamente en el título de la 
memoria, no está en su mente. ¿No será que esta es más la de un literato 
que la de un científico?

La toma de medidas en instrumentos científicos es una labor de ar-
tesanía científica más no de ciencia propiamente dicha, lo mismo ocurre 
con las colecciones. Eso me lleva a lo dicho por el famoso físico inglés 
Lord Kelvin: “La ciencia se divide en dos grandes bloques: de un lado la 
ciencia propiamente dicha, del otro coleccionistas de mariposas”.

Y para concluir:

3. El Fin de Caldas.

Para Caldas el rey era su ‘dulce monarca’, o también el ‘esclarecido 
Carlos’ y ese sentimiento estuvo a punto de haberlo apartado de la ‘ho-
rrorosa borrasca’, como él llamó el proceso separatista. 

Castilla era una propiedad del rey, con Andalucía y Granada y tam-
bién la España americana10. El rey Carlos I y emperador Carlos V de Ale-
mania decretó que la América Española era ‘una extensión de Castilla’. 
En esa forma el español americano estaba más cerca del rey que el cata-
lán, el vasco, el extremeño o el gallego, oriundos de provincias que no le 
pertenecían al rey de Castilla, pero de las cuales él era el rey. Caldas era 
un español, o más acertadamente, un castellano de América, que estaba 
más cerca de su ‘dulce monarca’ que el gallego José de Caldas, su padre. 

10	 	Siempre	utilizo	la	expresión	España Americana y no América española.
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La ‘horrorosa borrasca’ separó de Castilla su extensión, la España Ameri-
cana y Caldas quedó algo así como un desubicado.  

La expedición de Morillo fue financiada por los comerciantes de Cá-
diz y Montevideo con el fin de retomar a Buenos Aires que había caído 
en manos de los ingleses y hacerse de nuevo al comercio de pieles. En 
esa dirección salió la expedición de España, pero Morillo debía recibir 
nuevas órdenes cuando estuviera en alta mar. Y esas le indicaron que la 
expedición debía retomar para la Corona de Castilla la llamada “Tierra 
Firme”, tal como lo recomendó un criollo santafereño amigo del rey. 

Ese santafereño, alto empleado del Ministerio de Guerra en Madrid, 
y amigo personal del rey, don Pedro de Urquinaona, le indicó a Fernando 
VII que era mejor que la expedición se dirigiera a la Nueva Granada. Él 
conocía su gente y sabía que con un poco de firmeza los habitantes de-
jarían la “horrorosa borrasca” y retornarían a su ‘dulce monarca’. Y todo 
hubiera salido así de no haberse presentado la traición de un criollo ase-
sino llamado Arismendi que en su salvajismo hizo pasar a cuchillo a los 
oficiales que Morillo había dejado al cuidado de la isla Margarita. Eso 
produjo que Morillo que venía como “pacificador” considerara con toda 
razón que esos criollos merecían ser tratados sin consideración alguna, 
lo cual ocasionó los mártires de Cartagena y luego los de Santafé.

Caldas a la llegada de Morillo pasó a esconderse en unos pastales 
al pie de la Mesa de Herveo, que eran de Pedro Ruiz, quien había sido 
enviado a estudiar a Europa por el empresario Mutis, pero que, en vez 
de trabajar en la Casa de la botánica, se radicó en esos pastales, con lo 
que el nevado tomaría su nombre, Nevado del Ruiz. De allí viajó luego 
Caldas a esconderse en su finca de Paispamba, donde, por detenerse y no 
seguir de largo a Quito, lo capturó Sámano: Caldas pidió desde la cárcel 
clemencia al General Toribio Montes, el Presidente de Quito, quien ya 
había indultado a todos los revoltosos de Quito. Era el jefe militar de 
Sámano, que había conquistado a Popayán, con un ejército reforzado por 
los patianos que veían en España la única manera de zafarse de sus pa-
trones los criollos esclavistas.

Es bien conocida la carta, fechada del 21 de julio 1816, en compañía 
de Manuel Torres y José María Dávila, en la que manifiestan el deseo 
de ser juzgados en Quito por don Toribio Montes “para juzgar nuestros 
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errores y… delitos en la causa de la revolución, delitos que detestamos 
ampliamente”. 

Exactamente un mes después se dirige Caldas de nuevo a Montes en 
Quito. Le dice que su madre, doña Vicenta Tenorio murió sin conocer 
la contestación a su petición de clemencia. Caldas abrió y leyó la carta 
en la que Toribio Montes, con fecha 9 de agosto accede a la clemencia 
que ella solicitó y dice que ha ordenado a su subalterno Sámano el en-
vío de Caldas a Quito en donde, dice, “podrá vivir tranquilo al lado de 
su hermano Camilo”. Pero pasan los días y Caldas sigue en la cárcel de 
Popayán. En nueva carta de Caldas, del 6 de septiembre a Montes le in-
dica que será llevado a Santafé. Eso significa que Sámano no atendió las 
catorce órdenes que le dirigió su superior militar desde Quito durante 
casi dos meses ordenando el envío a Quito del preso. Caldas entonces 
pensó en que Montes podía interceder ante Morillo. Pero el Presidente 
de Quito había pasado de ser el superior de Sámano a ser un oficial bajo 
las órdenes de Morillo. 

Sámano no atendió la orden, que Montes le repitió catorce veces; pre-
firió pasarse a la jurisdicción de Morillo y atender de inmediato el pedi-
do que este hizo de enviar el preso a Santafé. Sámano sabía que Morillo 
tenía la facultad de hacer ascensos en América, sin que éstos tuvieran 
que ser diligenciados en la Península, trámite que, si se lograba, podría 
durar varios años en hacerse. Sámano que por encima de todo pensaba 
en su encumbramiento, desatendió las órdenes de Montes y, al acatar a 
Morillo, aseguró su futuro; hasta Virrey del Nuevo Reino de Granada 
llegó a ser. La suerte de Caldas quedó sellada. En Santafé fue ajusticiado 
el 29 de octubre. Para el oficial de ejército Morillo el mayor delito es que 
un militar se levante en armas contra el rey. El coronel de Ingenieros 
Caldas había cometido el error de dejarse nombrar ‘Capitán de Ingenie-
ros’, por Nariño sin serlo, y luego dejar que lo ascendiera a Coronel de 
Ingenieros y había cometido el error de ‘aceptar el nombramiento de di-
rector de una maestranza’ en la que fundieron campanas de iglesias para 
hacer cañones, fabricar cuatro fusiles y dirigir una escuela de ingenieros 
militares. Caldas en su disculpa ante Enrile y Morillo dijo que “no ha-
bía salido en campaña ni tomado las armas contra las tropas del rey”, lo 
que era verdad. No le creyeron. Si hubiera dicho, como en realidad había 
ocurrido, que solo se había levantado en armas primero como oficial de 
Nariño contra la provincia del Socorro y luego, voltiado, contra ‘el tirano 
de Santafé’, Nariño, como él lo llamaba. Puede ser que si Morillo o Enrile 
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hubieran sabido esto, se hubieran dado cuenta de que la cosa por aquí iba 
por otro lado: guerras civiles mal llamadas de ‘Independencia’11 y quizá, 
lo hubieran tratado en forma diferente, pero los hechos ocurrieron de 
otra manera.  

¿Y no será ya oportuno dejar de pensar en la participación de Caldas 
en el movimiento independista que lo separó de su ‘dulce monarca’, y que 
él ya tenía la seguridad de haber obtenido el perdón, después de haber 
repudiado su relación con la ‘horrorosa borrasca’?

¿Qué queda entonces de Caldas?. Con respecto a las estrellas no hay 
duda de que era un excelente observador, quien con un instrumento de 
cuidadosa fabricación local por algún artesano, dotado de un buen cata-
lejo y la garantía de la verticalidad del eje por el empleo de una plomada 
y con un eje, que puede ser de madera. Si gira con seguridad y sin juego, 
puede determinar por el método de alturas correspondientes con muy 
buena exactitud la longitud geográfica del lugar sin necesidad de leer 
graduación de ángulo alguno. Pero Caldas sí le hizo un círculo graduado. 
Grabar una circunferencia en grados era una labor que se explicaba en 
los libros. Caldas la hizo con gran esmero, como él lo dice. Se destaca 
entonces la habilidad de Caldas como Artesano. Cuando toma lecturas 
en escalas termométricas y barométricas, con gran cuidado, es más ar-
tesano que un científico. Lo mismo ocurre al registrar en un cronómetro 
el instante en que una estrella pasa tras el hilo de un retículo. Otra labor 
de índole artesanal. Caldas más un artesano de la ciencia que un sabio.

Esto lo hizo antes de adquirir un telescopio de algo más de un metro 
y veinte de distancia focal, de hacerse al cuarto de círculo de John Bird 
que le vendió Humboldt y del péndulo de Herschel que compró en Qui-
to. Caldas trabajó con magníficos instrumentos, no necesariamente con 
instrumentos imperfectos.

Con respecto a su invento de un método para determinar las alturas 
de los lugares por la ebullición del agua, la sola idea de hacerlo es una 
gran novedad caldasiana que él logra por haber vivido en el virreinato 
en la vecindad de sus cordilleras y del ecuador terrestre y no en Europa, 

11  ARIAS DE GREIFF, Jorge, “El Proceso Separatista: Guerras Civiles en el Ámbito de la 
Monarquía Española”, Boletín de Historia y Antigüedades, Bogotá, Separata No. 846, julio, 
agosto, septiembre, 2009.
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donde la gente vive dominada en una planicie a bajo nivel sobre el mar 
con un régimen atmosférico de inestabilidad ciclónica y sí en la calma de 
las regiones ecuatoriales. Por ello en esa planicie europea el barómetro se 
emplea para saber con qué vestimenta hay que salir a la calle. 

En cuanto al análisis matemático de sus datos observacionales Cal-
das muestra su exigua formación matemática, él habíase aferrado a una 
creencia que hace de su mente más la de un seminarista que la de un 
científico y si como suele creerse que la formación de Caldas era en mate-
máticas avanzadas y que conocía la función logarítmica, pues más men-
talidad de seminarista la suya. Caldas conoció las cuatro operaciones de 
la aritmética elemental y algo más: usó logaritmos para hacer multipli-
caciones y divisiones y sabe obtener promedios. Pare de contar. No tiene 
ni malicia de la función logarítmica que le sugirió Humboldt o la idea de 
haber hecho un descubrimiento que no se conocía en Europa le obnubiló 
su mentalidad de seminarista aferrada a simple creencia. 

Sus medidas barométricas hechas en Quito de hora en hora le pu-
sieron en conocimiento de la marea diurna a la que él, obvio, le dedica 
párrafos en algunos de sus textos literarios, pero en vez de avanzar en la 
investigación de esa marea, fue otra tontería: promediar esos datos. Otra 
posibilidad de investigación válida perdida por Caldas. Esto le hubiese 
dado renombre internacional.

Caldas, evidentemente, fue alguien muy preocupado por el desarro-
llo, por los habitantes, por la orografía, la vegetación y la cartografía de 
su terruño: el Virreinato de la Nueva Granada.
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