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DESPUÉS DE LA DERROTA1

Juan Friede2

La lucha de las colonias americanas por su independencia será toda 
vía durante largo tiempo tema fecundo para los investigadores. Se ha 
estudiado apenas su aspecto político y esto -pese a algunos ensayos- no 
en el contexto internacional, vale decir, teniendo en cuenta la situación 
mundial de aquella época, sino a través de acciones de los líderes y otros 
actores de la gesta. En cierto modo conocemos tan solo el aspecto militar 
de la lucha, pero ni el social, ni el económico, ni siquiera el ideológico. 
Pues proclamas, manifiestos, exhortaciones a los pueblos o soldados tie-
nen un limitado valor probatorio, por haber sido expedidos con obvios 
fines políticos. Incluso cartas cruzadas entre los caudillos románticos 
y exuberantes, escritas frecuentemente en un estilo ampuloso y decla-
matorio, no siempre corresponden a sentimientos analizados conscien-
temente o a una ideología bien definida. Más que un frío y reposado ra-
zonamiento fue la mente apasionada la que movía aquellos personajes; 
un hecho por demás explicable, si se tiene en cuenta lo apasionado de la 
época. Por esto creemos que es más exacto –y más útil- juzgar aquellos 
hombres por sus acciones, por su postura activa ante los problemas, es 
decir, por lo que han hecho más que por lo que han escrito o dicho. Cier-
tamente, la palabra puede inducir a una acción; pero es la acción y no 
la palabra que en último término determina la historia, pues cambia o 
puede cambiar la realidad. Por consiguiente, solo el hacho realizado es 
la medida con que se debe juzgar un individuo en el contexto histórico.

Plantead o así  el  problema,  los motivos  personales que  han  in-
ducido a la realización de una acción pasan al segundo plano en las  in-

1	 Ensayo Publicado en 1962, ver nota de pie de página 16.
2	 Científico, viajero, empresario, antropólogo, indigenista e historiador colombo-ucraniano, 

de origen judío, uno de los pioneros de la llamada “Nueva Historia en Colombia”.
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vestigaciones históricas y a nuestro modo de ver, el interés demostrado 
por  algunos historiadores o aficionados a la historia- por los motivos 
que llevaron a tal o cual caudillo de la Independencia para luchar con-
tra España y la polémica surgida en su alrededor, es desproporcionado 
si tenemos en cuenta los  serios  problemas  históricos que suscita  la 
época de la Independencia. Además, la motivación personal de cualquier 
acción, bien sea en la vida pública o privada, es muy compleja. Impulsos 
de carácter individual: ambición, interés, simpatías, deseos frustrados; 
y de carácter social: compromisos, presiones, situaciones momentáneas; 
todos convergen en mayor o menor grado a la realización de un hecho. 
Un análisis sicológico de la personalidad de tal o cual individuo es difícil 
y lo es mucho más cuando se trata de personajes históricos y el material 
disponible para el estudio -que son los documentos- es limitado y no 
siempre aprovechable. De otro lado, la sicología es una disciplina de por 
sí, y serias observaciones sobre el comportamiento individual presupo-
nen adiestramientos científicos en psicología. ¿Lo poseen por lo general 
los historiadores? Lo dudo. De ahí que los contendientes del debate se 
dedican a “interpretaciones”. Adoptan posturas simplistas: unos crean 
seres sin mácula ni tacha, interpretando, tergiversando o suprimiendo a 
veces datos documentales; mientras que otros se esfuerzan en crear an-
ti-héroes, hurgando en los documentos por motivos egoístas, personales 
y descubriendo las debilidades humanas de los “héroes”. Sin embargo, 
ambas tendencias, que a primera vista parecen antagónicas, tienen mu-
cho en común, pues son cara y sello de la misma moneda. Ambas deshu-
manizan al personaje, ya que el hombre es lo que es: ni perfecto ni tam-
poco profundamente vil. Pero la gravedad del caso consiste en que, en 
el calor del debate, ambas tienden a olvidar que, perfectos o no, aquellos 
hombres realizaron un hecho: en el caso de la Independencia, lograron 
la liberación del país de un secular coloniaje. Ante este hecho histórico, 
poco importan los motivos: si lucro económico, si ambición personal, si 
venganza, si despecho, si posterior arrepentimiento, si valor o cobardía. 
Es por el papel activo que habían jugado en la lucha por el cual debemos 
juzgarlos.

Creía oportunas las antedichas observaciones antes de publicar los 
cinco documentos -que parecen inéditos- sobre la reacción de algunos 
caudillos ante la reconquista del Nuevo Reino por Pablo Morillo. Si la 
reacción de la iglesia de Popayán (documentos I y II) no carece de digni-
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dad y el cura de La Plata (documento III) pide solamente comprensión 
y misericordia, nuestros tres “héroes”, Caldas, Torices y Dávila adoptan 
una postura menos decorosa. A una humillante postración ante el presi-
dente de Quito, Toribio Montes, sigue la declaración del arrepentimien-
to por “nuestros errores y nuestros delirios”. Lo más grave desde el punto 
de vista moral, me parece la acusación contra su propio compañero de 
armas, el francés Manuel Servier, quien, aunque extranjero, ha acertado 
de valorar la posición estratégica de los llanos como refugio contra el 
desastre que había sido la reconquista, y quien se opuso a la idea del 
presidente Juan Fernández Madrid de huir hacia el sur del país, lo que 
no era otra cosa sino la entrega al enemigo. Fue Servier quien junto con 
Santander llevó la bandera de la revolución hacia los llanos orientales y 
no permitió que se apagase la llama encendida el 20 de Julio.

La carta dirigida por Camilo Torres a José María Domínguez (do-
cumento V) tampoco exhala un verdadero carácter revolucionario. Su 
declaración de haber huido “de la inmediación de los peligros… y lo hice 
solo porque, como he dicho, quería evitar nuevos comprometimientos”, 
no demuestra un alto sentido de responsabilidad que adquiere un líder 
de un movimiento revolucionario, del cual Camilo Torres era uno de los 
más prominentes artífices. Por otra parte, su idea de que “el tener empleo 
que no se han podido “resistir o evitar (subrayado nuestro) . . . no creo 
que se reputará en crimen”, deja mucho que pensar. Pero tiene razón Ca-
milo Torres cuando dice: “Era preciso haber estado en ellas, para juzgar”. 
Torres, Caldas, Torices y Dávila no eran “héroes”. Pero esto poco importa. 
Lo importante fue su contribución a la Independencia.

Todas las cartas publicadas forman parte de la Colección Latino 
Americana en la Universidad de Indiana, sección Manuscritos. Las cua-
tro primeras son copias enviadas probablemente por el presidente de 
Quito, Toribio Montes, al pacificador Pablo Morillo, para no infringir en 
el territorio jurisdiccional de este último. La carta de Camilo Torres es 
original. 
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ANEXOS
EXHORTACIÓN DEL OBISPO DE POPAYÁN

Misericordia Domini quia non sumus 
consumpti Threm.  C.  3 v .  22.

Sí, hermanos míos, muy justo es que reuniendo en este día la piedad 
de nuestros votos y penetrados del más vivo y religioso reconocimiento, 
rindamos las debidas gracias al Padre de las misericordias por los incom-
parables beneficios que acabamos de recibir de Su mano liberal. Vosotros 
habéis visto con horror uno de los más espantosos cuadros de ruina que 
han presentado nuestros siglos y que ocupará un lugar muy distinguido 
en el grande libro de la historia de lo funesto. Las tristes  reliquias, o 
mejor diré los esqueletos que apenas han quedado de unos pueblos flo-
recientes y felices bajo la conducta de unos soberanos piadosos y cristia-
nos: la pérdida de las propiedades, la general desolación de las campiñas, 
el embrutecimiento de la tierra por falta de agricultura, la orfandad del 
hijo, la separación del hermano y del amigo, las tiernas lágrimas  de la 
viuda, los campos sembrados de cadáveres y, para decirlo de una vez, el 
suelo americano empapado con la sangre de sus mismos hijos derramada 
a borbollones, con otros males de orden superior, estos son los mejores 
testigos, estos son los más fieles pregoneros de los funestos estragos cau-
sados por una guerra destructora. Sus rápidos progresos no nos dejaban 
que esperar sino el que se llevare nuestra ruina hasta la consumación, si 
a este tiempo no hubiese hablado el Dios de las Batallas, y alargando Su 
mano misericordiosa -no- hubiera atajado el grande nublado  de  desgra-
cias en que íbamos a perdernos. A este fin, no lo dudéis, ha concedido los 
últimos triunfos a las armas de nuestro Augusto Soberano, y ya con esto 
podemos justamente lisonjearnos de la entera pacificación de este reino.

Ahora sí que seremos felices; ahora sí gozaremos de prosperidad bajo 
el cetro de un monarca piadoso que como un grande padre de familias 
emplea todos su s cuidados en mediar nuestras necesidades. Ahora fi-
nalmente veremos conservarse en su pureza y florecer hasta un grado 
muy eminente la santa religión que profesamos y que hizo las delicias de 
nuestros mayores. Tales son, hermanos míos, los incomparables bienes 
que nos traen consigo las armas de nuestro rey católico dirigidas por sus 
ministros piadosos y cristianos. Estos son los inefables beneficios con 
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que nos regala el Padre de misericordia en circunstancias en que, apura-
da hasta lo sumo Su divina cólera con la iniquidad, íbamos a tocar en el 
último grado de desolación. Yo no creo que a vista de esto haya uno solo 
entre vosotros que no se sienta vivamente conmovido y transportado 
en las mejores ideas de gratitud hacia la Divina Clemencia y mucho me-
nos quién quiera llamarse el enemigo del hombre, deseando resucitar las 
frías cenizas de un germen de desastres y de males.  No, hermanos míos. 
Lejos de esto publiquemos todas las divinas misericordias, consagremos 
a Dios el fervor de nuestros votos, pidámosle que derrame un torrente 
de bendiciones y dé gracias sobre vuestro Augusto Soberano no menos 
que sobre el jefe que tenemos a nuestra cabeza y sobre su ejército reli-
gioso. Pidámosle que les revista las entrañas de  misericordia y caridad a 
favor de esta ciudad moribunda, y que les asista con  poderosos auxilios 
para que con suman una obra de la  que se sigue el restablecimiento  
del  orden, de la tranquilidad y de una paz tan de vera s  apetecida,  en  
cuya  consumación debe trabajar todo  hombre,  no  solo  por  un  inte-
rés  particular  y por evitar los estragos, males que, como está  escrito 
y hemos experimentado, son necesarias consecuencias  de  la  división,  
sino  también  para  hacer en esto mismo un servicio al más clemente 
de los soberanos que tanto apetece nuestra pacificación. Pongamos pues 
un eterno cese al odio, a la discordia, a la venganza, como a unos ciertos 
principios de ruina, enarbolemos en nuestros corazones la sagrada ban-
dera de la paz, per donemos de buena voluntad al enemigo, hagamos bien 
al que nos hizo mal y démonos caritativamente los brazos como hijos de 
un mismo Padre Celestial, como profesores de una misma santa religión 
y como vasallos de u n mismo soberano. De este modo cumpliremos con 
los sagrados deberes que nos impone el evangelio; de este modo serán 
oídos nuestros votos con feliz resultado por aquel Dios de la Paz que para 
nuestro ejemplo pidió misericordia para los mismos que le crucificaban 
y que ha jurado tantas veces por Su santo nombre resistir y no perdonar 
al corazón enconado contra su hermano. Así finalmente, tendremos la 
dicha de que derrame sobre nosotros Sus misericordiosas bendiciones.  
Amén.
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II

CARTA DEL CLERO DE POPAYÁN A JUAN SÁMANO

Cuando el venerable clero de Popayán con el cabildo y autoridad 
eclesiástica que lo preside, cuando esta recomendable corporación re-
clama la clemencia de un general vencedor y triunfante, ella sabe que 
ni el santo obispo de Calcedonia, Flaviano, respetó más al joven em-
perador Teodosio ni el soberano de España y América es menos pío, 
religioso y clemente que aquel emperador, ni el virtuoso y fiel pueblo 
de Popayán ha cometido los excesos del de Calcedonia dominador. Y 
oprimida esta ciudad, ella ha levantado incesantemente sus votos al 
Todopoderoso por el respetable cimiento de la monarquía y de la paz 
y tranquilidad.

Ya ha corrido, señor general, a borbollones la sangre americana. 
Este suelo feliz y tranquilo bajo el cetro de los Fernandos ha sido de-
masiada mente ensangrentado. La última batalla con que acaba vuestra 
señoría la reconquista de la Nueva Granada ha presentado un ejemplar 
terrible para la contensión. ¡Que no se manche el triunfo de las armas 
del rey con una gota más de sangre! ¡Enjugue vuestra señoría las lágri-
mas de Popayán, que resuenen en vez de los sollozos y de espectáculos 
de terror los alegres cánticos de acción de gracias al Dios de la Paz! 
Que se abran en lugar de suplicios, nuestros santos templos; allí nos 
postraremos los ministros del Señor; allí imploraremos Sus antiguas 
misericordias y allí atraeremos sobre vuestra señoría las recompensas 
del cielo. 

Este clero venerable implora pues, en favor de todos indistinta-
mente la bondad y la clemencia. Ella no es incompatible con las miras 
no sanguinarias que exija la seguridad pública. La actitud pacífica con 
que vuestra señora va a ser recibido en la ciudad es un testimonio pú-
blico de que ella ha anhelado por la pacificación. Vuestra señoría cono-
ce demasiado los principios de una sabia política y vuestra señoría sabe 
muy bien todos los felices resultados que dará un tratamiento liberal 
y benéfico para consolidar con la unión y fraternidad la paz general y 
la restitución del orden público. Tales son los designios que ha mani-
festado en su s reales decretos el señor don Fernando VII, nuestro au-
gusto soberano, y los sucesos ventajosos que ha producido la generosa 



213

DESPUÉS DE LA DERROTA

conducta de los jefes españoles del norte, presagian los que producirá 
igualmente la benignidad en esta afligida provincia que ha manifesta-
do ya altamente sus fieles disposiciones, y vuestra señoría logrará de 
este modo orlar más gloriosamente su triunfo.

III

CARTA DEL CURA DE LA PLATA

Excelentísimo señor:

El torrente de la revolución ha arrastrado a todo hombre, y aun 
a los más reflexivos y circunspectos los ha precipitado en mayores 
desaciertos. ¿Qué tengo yo que admirarme de los muchos errores 
que yo he cometido en estos seis años desgraciados y lamentables? 
Si recuerdo a vuestra excelencia la generalidad del mal, no es para 
acusa r me , es solo para excitar más la compasión innata de ·vuestra 
excelencia hacia los desgraciados. ¡Qué honor no hace al corazón de 
vuestra excelencia la blandura con que ha tratado a todos los que han 
sido opresos o prisioneros ante el juicio de vuestra excelencia. Yo, un 
pobre eclesiástico preso, dirige su voz humilde a vuestra excelencia 
desde esta prisión en que me amargan todos mis momentos unos 
pesados grillos. Tenga, pues, piedad vuestra excelencia de mí, alivie 
mi suerte y espere siempre vuestra excelencia la enmienda más sincera 
y las reparaciones más abundantes en todo lo que me reste de vida.

Dios guarde a vuestra excelencia muchos años. Popayán, julio 21 
de 1816. Excelentísimo señor. Firma: Andrés Ordóñez y Ci f uentes. 

IV

CARTA AL PRESIDENTE DE QUITO, TORIBIO MONTES

Excelentísimo señor:

Desde esta prisión elevamos a vuestra excelencia nuestras súpli-
cas, confiados en la clemencia del rey, nuestro señor, y la voluntad 
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tan caracterizada del corazón de vuestra excelencia. La fama ha llevado 
por toda la Nueva Granada la noticia de la dulzura con que vuestra 
excelencia ha tratado a todos los prisioneros y presos que tuvieron la 
dicha de poner su suerte en manos tan clementes. ¡Dichosos nosotros 
si conseguirnos igual fortuna! Fortuna que pedimos encarecidamente 
a vuestra excelencia. Nosotros, excelentísimo señor, creernos enjuga-
das nuestras lágrimas si llegamos a alcanzar el que vuestra excelencia 
nos mande trasladar a Quito para juzgar nuestros errores y nuestros 
delirios que detestamos altamente, y por lo que reclamamos la piedad 
del rey y la innata bondad de vuestra excelencia. Nosotros dejamos a 
Santafé en los días de los  disparates del francés Servier y retirados en 
Popayán, resolvimos escondernos en un bosque hasta que pasados los 
días / F° v° de efervescencia pudiésemos presentarnos al  señor  briga-
dier y general don Juan  Sámano,  o  seguir  por la vía de Almaguer a 
hacerlo a vuestra excelencia en Quito; pero la desgracia nos privó del 
consuelo  de  presentarnos,  porque  fuimos sorprendidos en nuestro 
retiro y nos entregamos sin la  menor resistencia  a  las armas del rey. 
Nosotros, excelentísimo señor, hemos errado: lo confesamos en la sin-
ceridad de nuestros corazones y en la misma protesta mosa la faz del 
cielo y de la tierra una enmienda absoluta de nuestros delirios ante-
riores y ofrecemos hacer en lo que nos reste de vida, obras capaces 
de lavar nuestra s culpas y de satisfacer al rey, reparan do  así  nuestras  
faltas con utilidad de todos. Dios se desarma con la penitencia, imítelo 
vuestra excelencia con nosotros, verdaderamente arrepentidos. Nos 
consuela, señor, el que ninguno de nosotros ha tomado las armas ni 
ha sido cabeza de revolución y concluimos reiterando nuestra súplica, 
es decir, que vuestra excelencia nos haga trasladar a esa para juzgarnos.

Dios guarde a vuestra excelencia muchos años. Popayán, julio 
21 de 1816. Firmas: Francisco José Caldas. Manuel Torices. José María 
Dávila.
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V

CARTA DE CAMILO TORRES A JOSÉ MARÍA DOMÍNGUEZ

Buga, julio 29 de 1816.
Don José María Domínguez.

Mi estimado amigo: cuando yo creí que retirándome al Espinal 
con mi familia y huyendo de nuevos comprometimientos mi suerte 
sería menos adversa, la Providencia ha querido purgarme y me ha 
traído de lugar en lugar en medio de las agitaciones y con amarguras 
que usted puede considerar. Del Espinal me vine al Pital donde m is 
hermanas, p o r  a l e j a r m e  más del teatro de la guerra; pero ya en el 
camino supe las últimas novedades de Santafé y que el presidente se 
venía con tropas.  Entonces, sin poder retroceder y temiendo que en 
aquel lado se ofrecían nuevos choques o, por lo menos, que ya allí 
no podía haber tranquilidad, adelanté mi viaje y desde Popayán escribí 
inmediatamente a Pacha y a mi tío, como lo había hecho aún desde el 
Pital, pidiendo que me sacase un salvoconducto para volverme.

Dos meses son pasados y aún no he visto una letra de mi casa 
ni sabido cuál sea la suerte de mi familia. De Popayán me marché 
inmediatamente a este valle de Llanogrande que por entonces estaba 
quieto, a esperar respuesta de Santafé. Allí me he mantenido hasta el 
22 del corriente en que supe que el señor Warleta, comandante de 
las tropas de Antioquia, se acercaba a Buga e inmediatamente me 
vine a presentar con mis dos hermanos que se hallaban conmigo. Este 
señor nos ha recibido con mucha benignidad, lo mismo que ha hecho 
con todos, y no nos ha causado la menor molestia. Le he pedido mi 
pasaporte para irme a Santafé, pero como parece que aún no está de-
cidido el mando de esta provincia entre él y el señor Sámano, espera 
instrucciones del cuartel general.

Yo escribo a mi tío con esta fecha para que, si acaso me hubiese 
remitido el pasaporte por La Plata, que tal vez se ha extraviado, me 
lo duplique por Cartago, por si entre tanto no lo hubiere conseguido 
de este señor, y espero que usted con sus amigos hagan por mí lo que 
se pueda. Yo no he venido huyendo del gobierno español, lo que habría 
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sido la mayor necedad cuando dejo a mi familia en Santafé. He huído 
solo de la inmediación de los peligros y ojalá nunca me hubiese movi-
do de allí; pero lo hice solo porque, como he dicho, quería evitar nuevos 
comprometimientos Nada sé de usted ni de otros amigos, pero creo que 
en un gobierno justo usted no puede padecer, porque no le ha hecho 
mal a nadie.  El tener empleos que no se han podido resistir o evitar y 
en que se ha hecho el bien posible, no creo que se reputará un crimen 
si los nuevos gobernantes se ponen en nuestras circunstancias. Era 
preciso haber estado   en ellas para juzgar. Las ideas que se adquieren 
de fuera tal vez son equivocadas. En fin, Dios sabe nuestras intenciones 
y nos premiará conforme a ellas.

En Popayán vi por la única vez en la calle yendo a misa, a su hija 
de usted que habrá padecido hartos trabajos. A Madrid no lo llegué 
a ver, así porque estaba enfermo como principalmente, para que no 
se me atribuyese que había venido a la sombra del gobierno. Y por lo 
mismo, así enfermo, me vine de Popayán. Todo lo que se hacía que no 
fuese tratar de un acomodamiento me parecía una imprudencia y tenía 
la esperanza de que las cosas se compusiesen, porque me dijeron que 
Madrid había escrito desde Neiva al comandante de las armas que ha-
bía entrado en Santafé; pero no supe el resultado.  Después, estando en 
Llanogrande me dijeron que Madrid pasaba para Buga y aquí he oído 
que había seguido por Barragán, obtenido su pasaporte. Dios quiera 
que hayan llegado sin novedad, porque ese camino es malísimo, y 
que ustedes hayan vuelto a ver a su hija que me dicen ha sufrido los 
trabajos de su peregrinación con la mayor serenidad. Saludo a mi 
señora doña Josefa y demás familia. Le encomiendo a usted la mía, que 
supongo habrá regresado ya a Santafé y pido a Dios guarde a usted 
muchos años.

Su	 amigo	 y servidor que besa sus manos

Camilo Torres
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