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estd la cueva de “Los Empa

Los escritos de los hombres, buenos, regulares o
malos, son dnicos e irrepetibles los cuales ofrecen
la historia cultural de la humanidad y producen la
levadura de los mas altos valores del espiritu, por
eso es tan importante dar a conocer el parto doloroso

de nuestras ideas.
El Autor.

Primera Parte
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LA JASA ,
(Siega de Trigo)

GILBERTO AVILA MONGUI

Profesor del Depto. de Espafiol
y Literatura de la UPTC

Entre los afios de 1940 a 1950, la jasa era el trabajo que se realizaba a mano de
obra con hoces y que tenia como incentivo “EL FIRAGUY", especie de ritual
hecho en las haciendas grandes de los pueblos circunvecinos a la ciudad de Tunja,
entre otros Chivat4, Oicata, Toca, Tuta, Combita, Cucaita, Sora, Siachoque y
Soraca. Esta labor se cumplia durante los dos o tres ultimos meses del afio. En
ese lapso de tiempo pasé muchas vacaciones vigilando estos quehaceres campe-
sinos con obreros que estuvieron en la guerra de los mil dias y otros que recuerdan
la angustia, la pobreza, el vandalaje y el hambre de aquella época tragica. Me
solacé escuchando de sus labios simples, ingenuos y espontaneos, leyendas,
tradiciones, creencias y costumbres apetecibles para consignarlas como recuerdos
culturales de mi pueblo, Chivaté y dejar el testimonio de estas narraciones suges-
tivas dignas de grata conservacion como patrimonio para las nuevas generaciones.
Recuerdo los nombres de Eduviges Palma, Miguel Cardenal, Angel Maria Tobasura,
Sixto Cardenal, Concepcién Gachagoque y Horacio Gutiérrez, quienes fueron
veteranos de la guerra civil entre liberales y conservadores, actuaron de soldados
rasos. Segun sus propios testimonios, los reclutaron en la vereda de Siatoca, los
llevaron amarrados y los incorporaron al ejército cuando apenas contaban 12, 13
y 14 afios de edad; eran tan jovenes que el fusil les pelaba los jarretes con la
culata y en ocasiones al dispararlo los dejaba sentados en la tierra; algunos no
eran capaces de resistir el peso del equipo y las dieciocho libras del chopo, en
las duras jornadas de infanteria persiguiendo al enemigo. Entre nostalgia, desilusion
y orgullo, relatan la forma como sobrevivieron: agostaron cosechas, diezmaron
rebafios, acabaron establos, cometieron atropellos, pero después del primer afio
comenzoé la escasez, pues la gente no podia trabajar por el temor de ser recogidos
para la revolucién. A pesar de todo, fueron numerosos los jovenes que cayeron
en manos de la milicia, de tal suerte que los campos quedaron abandonados, se
agotaron los recursos y sobrevino la miseria. Con muchos personajes de estos
fui dejando en el recuerdo las narraciones del diario laboreo.
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/Comienzo de la Jasa/

A lo lejos qued6 la primavera, pasé el otofio y comenzd el estio que pone sus
broches de oro sobre el horizonte y con su espléndida luz ilumina hasta los
escondrijos més oscuros de un remoto rincon de lo olvidado: la lejana provincia,
su mundo bucélico de rusticas costumbres, inocentes creencias de inquebrantable

certidumbre, con la pureza del alma irracional.

Estoy viendo la escuadra de labriegos, encorvado su cuerpo, casi besando el
suelo y entre ellos el que comienza el laboreo, Horacio, hombre robusto y recio,

levanta devotamente su brazo derecho para bendecir su trabajo y dice:

““Santo Isidro labrador del mundo, que le
rinda su trabajo a este pobre vagamundo”’.

Y poniendo la hoz sobre las primeras espigas exhorta a sus compafieros:

““Echemos pa’lld y pa’ca, pa’ que no quede
ninguno pensando y sin hacer nada”’.

. “Démole como el guey viejo al pasto tierno”.
““Como el que la vido y no la goz6".
““Porque ya saben, que’el que trabaja,
manduca y el que no, el dedo se chupa”.

Vista panorémica de Chivats. Grabado.

Asi empieza el trabajo con el ruido monétono de los segadores que van derri-
bando sin piedad la sementera seca dejando las mieses en pequefios monticulos,
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recogidos y uncidos carifiosamente por las manos
Manojos... y manojos... pilas... y pilas. .. d
por los ayudantes del montonero y llevado

bronceadas de las amarradoras,
{ € pesado grano van siendo recogidos
a su lugar sobre un bien cuidado asno

el pan diario.

I o rimico Oe los, segadores, obliga a lentos pasos en este pesado

trabajo. Alejandro (El Banda) levanta el sombrero limpia su frente sud

H 1 . . ’ C u
el dedo' indice, lanza un escupitajo de sys labios secos y dirigi¢ orosa con
domo dice: Yy dirigiendose al mayor-

—Yo vine por mantenerme, no
p’hora que’tamos vivos, si no le p
la cancion jea:

or i
:SB lganar' el millén, que se mueva el cantinero
O qui'al manda més di‘al la’o, le cantamos

P'ua qui pasé la zorra,

P'ua qui golvié a pasar,

que si no cuidan los piones,
no gielven a trabajar.

—Que traigan el tira pa’tras

(la carne) co i
.“ . n s ~r
barriga llena, aguanta azote’’. US papitas de compafiia y vers que,

De repente asoma la merienda en medio
micubierto el rostro con negro
afén y la pena de Ia tardanza. Hay

, .de dos mujeres rosadas de calor,
pafiol6n, bien metido en el sombrero con el
contento en el conjunto.

Suspenden el trabajo. Colocados en un lu

abe!as alrededor de Ia reina, los obreros so PR e ot dimo

nrien maliciosamente a las fatigadas

escucha:

—Ola, sefiori
rita por qué n .
' 0 me envita .
come solo, muere solo. $ @ comemnos el bocao? Mire que el que

La muchacha le responde:

—No lrppona Si muero sola
comiéndome este bocao
Y no tar Sujriendo siempre
€on este ingjo atilamprao.

—Mas que eche dichos y cantas
en est’hora del puntal
aqui me ves trabajando
pa’comprarte un delantal.

—jAy juelital ya me result6 coplero, yo no sabia que era tan inteligente pa’verlo

jorma’o un gran cerdote (sacerdote).

Obrero: Veni a recebir el sorbo, mientras’tds enamorando, mira que la Margarita

ya 'td muy comprometia con un julano.

Muchacho: A vos nada te va, ni te viene. Comé y calla.

Unos miran, otros rien, otros apuran la gente, pues hay que seguir trabajando

porque, el dia no para y el rial no se halla.

Los obreros se encaminan pausadamente hacia el corte. Toman de nuevo sus
hoces satisfechos de comida y bebida. Arrancan con nuevo esfuerzo pa’ cumplir
el compromiso de la jornada, como lo manda la Santa Madre lglesia. Bonachones

reanudan el ejercicio con la voz del judio errante: ““anda... anda...

anda...”.

Y a cada nueva incursion se van disminuyendo las espigas que con presteza
devoran las manos callozas de los trabajadores. Y qué delicioso es registrar el
ingenio para sus distracciones con las que amortiguan la tarea diaria bajo el

ardiente sol de la mafiana o el frio cortante de la tarde:

jAy si la guabina

eso si pero manana...

dijjo la somondocana...
arranquele companiero,
porque se nos emparama.

Con este reto surge una canciéon de comuan sabiduria que una vez empezada se

convierte en un coro aunque desacompasado, distractivo y lidico:

Dende aqui se ve la casa

y la mata’e mararay,

la china es la que se asoma
la vieja no’ta por ahy. (bis)

jAy si la guabina

por esta quebrada abajo
baja un gato dando quejas
que le quitaron el rabo
pa’persinar a las viejas.
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Joi lelita y joi le lala

All4 arriba en aquel alto
y alld abajo en aquel otro
se lo reyen las gallinas
de ver al gallo empeloto.

Ya uncen los dltimos manojos; los gorriones dan con su trino vibrante y gris,
la campanada que anuncia el fin del dia. Horacio, el montonero, urge a los
compafieros para que le ayuden a dejar el mont6n totalmente cubierto. Porque,
““méas vale prevenir, que curar’’. No vay sea que San Pedro nos deje la llave
abierta y lastima del granito, porque se nos mojosea (mohosea). Terminada la
mision les dice:

—Ya lleg6 nuestro Sefior del descanso, vamos que nos necesitan al pie de la
cocinera, porque “la vida ‘ta en la muela, y el que no come pela’’.

Uno, a uno, van recibiendo su escudilla llena de comida variada, (papas,
alverjas, mute y aji), que van gustando casi con afan porque la noche turba, el

camino es largo y trabajoso; ademés, hay que pensar con las almohadas para
llegar a una nueva jornada.

Dia Il

/Los Empautados/

Como de costumbre, se inicia el dia soleado y el entusiasta saludo de los
trabajadores, con el deseo de ganar el jornal honradamente para contento de los
patrones y para gloria de Dios.

Horacio: — Santo dia tengan bustedes y a mover la manito como cola de chivo
chiquito cuando ‘td4 mamando, porque ya son las siete y cuarto por la altura del
barbao (sol).

Estamos a un kilémetro y medio del cerro “’Cruz Blanca”. Horacio mira hacia
la cumbre y dice: —All4 en ese picacho 'té ““la Cueva de los Empautaos”’.

Cuando pasaron los ejércitos de la Guerra de los Mil dias por Cruz Blanca,
encrucijada de caminos que conducen de Toca a Tunja, de Tuta a Tunja, de
Sogamoso a Tunja, en cuya localidad habia una posada con su correspondiente
guaraperia, aqui descansaban los arrieros y podian comprar comida y bebida: el
cuchuco boyacense de maiz, trigo o cebada bien aderezado con hojas de rebanca,
acelgas o tallos, alberjas, habas, papa y carne, o el piquete de papas, mazorcas,
alverjas, rubas, ibias, habas con un trozo de carne de cordero y no podia faltar el
mentado caldo de carne con papas, para el frio. En la guaraperia encontraban
los barriles de chicha, que era la flor de la masa del maiz blando amarillo bien
cocinada y fermentada con miel de cafia dulce. Los barriles de guarapo, preparado
a base de miel y agua, lo fermentaban con supia de alberjas. Eran dos bebidas
embriagantes; segiin decian, animaban el alma y calmaban la fatiga. En las
cercanias de la posada, a orillas del camino real, estaban los sobrantes, parcelas
de tierra que no pertenecian a nadie, destinados a los animales de los viajeros;
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alli los podnarl amarrar y alimentar con manojos de pasto que les vendian vecinos
del lugar y asi podian continuar Ia marcha hacia la capital del Departamento

Aqui se eleva una colina de Cuya cuspide se divisan varias poblaciones y en la
parte norte del cerro —cuenta Horacio, —, Jesus Sudrez, sefior inteligente e
ingenioso, en la Guerra de los Mil Dias construy6 una amplia habitacién entre Ia
tierra y dc_a _puerta le colocé una gran piedra para que no se notara el escondrijo;
en este sitio protegia a sus obreros, para no dejarlos llevar a la guerra. En las
noch'es de luna, los sacaba, ayuntaba los bueyes, araban la tierra y hacian -cultivos
de trigo, papa y maiz. Los habitantes de la regién quedaban sorprendidos cuando

—Ese viejo es EMPAUTAO: dicen que le tiene vendida su alma al diablo para
que le haga todos los trabajos y asj enriquecerse rapido.

Etmzncesf la gente le tenia miedo, lo consideraban como un ser diab6lico que
podia transtormarse en cualquier animal, objeto o persona, segln sus necesidades
Para aumentar la economia. El ruido en voz baja de los obreros, el jadeo de los

ki i
sulgr;iit(;zsder;tre la posada de ““Cruz Blanca” y la del “Ventorrillo”. Fue tal la
S t:rda: %er:';(;s.qu% cuar;do no lograban pasar por aquel sitio antes de las
4 rian hospedarse en cualquiera d
6it . e las dos posadas: |
Vigjaban de Tunja hacia T § x ey
oca, o Tuta en “El Ventorrillo” irigi
iorygl g ] orrillo™ y los que se dirigian a
quejd'ur() trgt?;dglzt;cap. Recuerd(()j a Genaro Espinel, quien narraba la noche
asar esos dos kilémetros en i
g su caballo moro. :
IaEsramrTvés lo que se rechasaba que lo que adelantaba” Vari i
ISmas experiencias pues la i .
osc j i
Beibiatte % .urldad les vendaba los 0Jos, una llovizna
: umecia y el frio silbante los acoba
uando el cerro les permitia pasar.

Entr : i
€ crédulo y escéptico, entre medroso Y emocionado, seguia atento estos

1 “(+i

CHIVATA: Cerro “’El Picacho”, en donde ests la cueva de “Los Empautaos”. Al
pié estd el sitio de Cruz Blanca, lugar en donde se realizaron las primeras misiones
evangelizadoras de la regién. En el mismo lugar hubo una posada con el mismo
nombre, en donde descansaban los arrieros que venian de Toca, Pesca, Tuta,
hacia Tunja.



Dia III

/El bramido de la Piedra del Viejo/

La piedra del vigjo, era una inmensa roca cerca a la Hacienda del Santuario, en
la revuelta de la fuente, al noreste de Chivata. Aproximadamente a unos tres
kilémetros y medio. Hoy es una verdadera lastima no poderla visitar, tal como era,
porque la dinamita y los buldézeres la dejaron reducida a su minima expresién
al haber pasado por ahi la carretera para Toca.

Al amanecer, miramos a los cuatro puntos cardinales para prevenir lo que
puede ocurrir durante el dia: la montera de los cerros nortefios, los reflejos de la
laguna de Tota, Ia panoramica de la Sierra Nevada de Chita, los colores que
circundan al sol, el aspecto de la clpula celeste, el vuelo de golondrinas o de
tijeretas; de vez en cuando el paso de pajaros migratorios; el canto del gallo, la
actitud de los pavos o piscos al tiempo con la de los cerdos; el silencio profundo
de la mafiana, la presencia de los arreboles y la intensidad de su color, la niebla
del boquerén de Arcabuco, todo indica tiempo maravilloso para la siega.

no lo agradecen losg patrones lo agradecer4 Dios.

Horacio: —a moler, que “el que trabaja Dios le ayuda” y hasta le da su
descanso como e pasé a mi aguelo Custodio, que el Amo lindo del Cielo lo

Premi6 dejéndolo oir | gramido de la Piedra del Viejo y ver su gran boca abierta
una tarde de nenguante.

“La piedra encantada del viejo”, en la revuelta de la Fuente Chiquita, a unos tres
Kms. hacia el noreste de Chivata yendo hacia Toca.




Dia IV

/La construccion de la Iglesia
sobre una Iaguna/

Buen pasatiempo me parecia gastar las vacaciones entre los segadores mas
viejos, a quienes no les faltaba qué narrar, después del saludo matutino, adornado
con galanteos, sétiras, burlas y la gran seriedad de cada obrero para iniciar su
labor, bajo la bendicién de todo cristiano.

Horacio: — Sali mis amigos, que la juerza nos acompafie, pa’ granjiarnos un
pan mas.

Eduviges, el mas antiguo, me dice:
—"Quere saber cémo jabricaron los chapetones la iglesia de Chivata?
—Claro, respondi y Eduviges relata:

— Como esos bandios espafioles toparon montes de’oro, en el sitio onde 'ta el
templo hay una laguna, alli pusieron las cepas con piedra dura, encima colocaron
tres columnas di oro, que sostienen la edijicacion. En la base hay unos cafios de
glien tamafio p’onde cabe una persona, esta umagua lo lleva a la laguna, pero
cuando es hombre distinto al sacristdn no puede llegar sino a la orilla, de lo
contrario se enjurece y se lo traga.

Lo cierto si es que la iglesia de Chivata se considera como una de las reliquias
coloniales méas valiosas del Departamento de Boyacé, pues fue el primer vicariato
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de este centro, méas importante que Hunza, tuvo la categoria de catedral, el altar
mayor, los altares laterales, el precioso pulpito elaborados en madera maciza y
barnizados en oro, los cuadros coloniales de Vasquez y Ceballos, los ornamentos
sacerdotales como el palio, las casullas, las capas bordadas en oro; sus atriles
en plata martillada, la custodia hecha de oro macizo con una corona de cincuenta
y dos esmeraldas, el cop6n de consagrar y el del viatico. Estos ornamentos Yy
utensilios sagrados eran solicitados por los primeros obispos de Tunja, para
celebraciones religiosas especiales, lo cual indica el alto nivel que le otorgaron los
colonizadores a este importante centro chibcha fundado por el Cacique Chipaté

y ocupado por los espafioles en 1537.

Después de apartarme del diario trasegar de los obreros que cumplen todos
los dias hasta las cinco de la tarde, en lucha por la vida, vuelvo a mirar con
entusiasmo a los trabajadores que disminuyen los campos dorados de espigas en
cosecha, mientras reanudo mi charla con Horacio quien me dice a propbsito de

las reliquias de la iglesia.

—No sabe sumercé lo de la custodia mayor? Era la que sacaban los jueves
santos cada afio, jqué lindura! Tenia como unos ochenta centimetros de altura,
dos orejas. Construida en oro macizo, le daban guelta de plaza entre dos personas,
consideradas las mas dinas y honorables del pueblo, pero sin tocarla con la mano
limpia, sino con unos pafos especiales para no projanarla. Muchos de nosotros
la vimos y la adoramos— dice Horacio. Pero vino la guerra del 1898:; era un tal
Juan Domingo Alvarez el alcalde, vivia en la Quebrada a unas seis cuadras de la
Iglesia, a quien lo mandaba sacar el sefior cura de su casa bajo el palio para poder
iniciar la Santa Misa. El, de comun acuerdo con el sacerdote, previendo los
desajueros de los revoltosos que projanaban templos, decidieron engolverla en
unos cueros de res y enterrarla. Llamaron a cuatro habitantes de los mas conjiables
y bajo la graveda del juramento, pa no revelar el secreto onde quedaba la Santa
Custodia, la enterraron a tres metros de projundida en la jinca del alcalde. Entre
los dichos sepultureros, taba el Antonio Jagua, que era el sacristan, pero murié
con el secreto, pa no entregar su alma a los injiernos.

Hace poco tiempo en la finca de la Quebrada hicieron varias excavaciones con
ayuda de brujos, buscadores de tesoros sin resultados positivos. Todo lo anterior
transcurre mientras agotamos las ocho horas de esta nueva incursion de nuestra
jasa.




Dia Vv

El Servicio Militar /

Es el verano, hay asomos de |
y los habitantes se des
a la siega del trigo.

ne uz reygrperante, despierta la naturaleza con alegria
perezan para dirigirse a sus empleos agricolas, en particular

Horacio: — Giienos dias les de

_ Dios. Santas j
terminarlo antes de los aguaceros HSE06° TP NFORASES olep, o

ntén pongdmole enterés al ojicio pa’ que

llegue el canti i
g ntinero con el sorbo, a tiempo con el rejligerio y vera cémo se ponen de

alegres las herramientas.

| hoObrero. 1: —Lo que dice el Banda es cierto
‘ ces no cortan, se les acaba el aliento y las am
(es decir, no tienen qué hacer).

porque cuando’ tan secas las
arradoras nos suenan el cuero

Obrero. 2: — 3 gente si es dicharachera, co

) mo si los j
les diera hambre Y sé; ganas de jregar, no pien o e

san sino en la géndola (estdbmago).

| De pronto un obrero angustiado grita:

—iGuerra, guerra patrén!

Semejante exclamacion dej

Y a en suspen j i
: o i penso el trabajo. Un obrero que habia sido
—Es una com i m
pania de soldados
) e que sacaron a terreno. No es as. No se
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Se reanuda la tarea, los muchachos respiran profundo y sus rostros cadaveéricos
vuelven a enrojecer, porque ellos saben que ir al cuartel era una verdadera
tortura: empezando porque tenian que usar botas por primera vez, la terrible
preparacion para soportar la fatiga, levantandose cinco, diez veces en la noche,
trotar horas y horas sin descanso, pasar por debajo de una cuerda de alambre
con puas a raz de piso; disparar sin contemplacion cuando se ordene; esto sin
contar con los castigos por incumplimiento o mala conducta que eran calabozo
con pan y agua de alimentacion, las famosas tendidas con todo el equipo, la
curruca, y la mentada disciplinaria (era casi un anuncio de muerte) porque toda
una compaiiia debia castigar al soldado que sindicaban por una falta grave, con
palos de rosa hasta dejarlo medio muerto.

Horacio: — Esa vaina no si hizo pa’yo, no por miedo, sino porque uno no debe
ser tan pendejo; la semana pasada tuve en Tunja mercando la sal y la cebolla,
cuando pasé al pabellén de las jrutas, pun, me pusieron la mano los reclutadores,
me pidieron la libreta militar. Les contesté: —A yo no me la dan tuavia porque
no tengo sino dieciocho afios. No me creyeron porque tenia giien cuerpo, entén
me llevaron a la polecia con otros que también apafiaron ese mesmo dia. Y mandé
llamar a mi madrecita pa’que me buscara un jiador. Llegé ella mesma en persona
llorando a gritos diciendo que yo era su Gnico hijo, el que le daba el pan todos los
dias. Jue tanto lo que lloré y soplicd que, un manda més grito:

—Quién es Horacio?

Yo repondi: —Jirmes mi capitan.

—Quiere ir al cuartel? —

—Lo que diga mi madrecita, si quere que me vaya me voy y si no bustedes
dicidiran.

Mi mamacita que sabia que a los hijos Unicos no los llevaban, seguia gritando:

—"Me dejaran gtierjana, no tengo mas consuelo en la vida, Dios mio, Dios mio,
dejen a mi hijo, tengan pieda desta pobre anciana’’.

Horacio: —Llor6 tanto mi madrecita, que yo no se dionde le salian tantas
lagrimas. Yo, solo esperaba que me soltaran, pensaba pa’mis adentros, si me
largan, no me gielven a ver estos berriondos. Al jin le dieron una boleta a mi
madrecita pa’que me presentara el mes siguiente al cuartel, no mi arrecuerdo en
qué jecha y si no lo cumplia me mandaban a la cércel. Nos llamaron a jirmar,
pero como ni mi mamacita, ni yo, sabiamos jirmar, se valieron de unos sefiores
pa’que jirmaran por nosotros y pa la calle. Derechito nos juimos a nuestra casa.
Pu’el camino mi madrecita ajanada por lo de la presentacién, lloraba de nuevo,
y yo le dije: —Tranquila sumercé que eso es pa’los bobos. Yo no me presento,
les mamo gallo.
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—No, mi hijito, mire que yo soy jiadora y cayen sobre lo que tenemos

8 Horacio: —Por qué, si a naide le debemos? Ademas
jirmas, qué nos pueden hacer. Yo me reyia pu’el camino
de mi mamita, de su Gnico hijo, sirvieron pa la salida—
y yo no era tan giliena jicha. Ya ve lo que son las m
militar. La pasé giienos afios trabajando de jinca en jinc
reclutaban pa rejundirme; asi lo hice hasta J
me consiguid la libreta.

alld no aparecen nuestras
» Porque con los lamentos
Juimos nueve hermanos
adres. No presté servicio
: A y me anoticiaba cuando
Qque mi patrén Graciano no sé cémo

Todo entra a la cuenta de la vida, dice
la milicia; su devocion era el trabajo
segun su filosofia el hombre sélo apr,o
que se vive, de eso no se encuentra

.Horacio, satisfecho de haber burlado
las fiestas, el trago y las mujeres porque
vecha lo que come, lo que viste yl el amor
en la .otra vida. En fin, la voz sencilla y
la glorificacién de sy trabajo y el gusto de

que. deja en la memoria un retazo de tri
el Firaguy.

Dia VI
El cepo y el muﬁequero/’

De los castigos que tienen historia desde la antigliedad romana, que, por
conquista se traslad6 a Espafia y de alli los conquistadores espafioles los
trajeron al continente americano, para aplicarle la ley a los nativos, nos queda
el recuerdo del CEPO Y EL MUNEQUERO. El primero para los hombres y el

segundo para las mujeres.

Horacio: —Hoy amaneci6 el boquerén de Arcabuco despejao y el sol propio
pa’que tu’estos buchones hagan sonar el rastrojo con garbo, como vaca ladrona
tragando pasto verde en verano y verdn que alcanzamos a borrar las matas de
este potrero; vamos que ya nos llega el bitute (comida).

Obrero 1: —Horacio siempre amenaza con la tragantina y la jartacina, como
si juera el duefio de la hacienda.

Obrero 2: —Pero como sos de inocente, no ves que es el encargao de dirigir
esta jasa? Metamole que, ‘el que trabaja no come paja, ni bebe agua como un

guey”’.

Horacio: —Trabajemos en concencia, sin vainas aqui y alld porque, por esas
chanzas y jreganzas se ha jormao los disgustos hasta llegar a la justicia y por ahi
algunos amigos tuvieron que probar CEPO.

Banda: —A quénes?
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Horacio: —Al Pedro y al Marco Antonio, por tar de meti
jurrusca y mire que al cepo jueron a parar.

os les jormaron la

Banda: —Bien dicen que, “en jeta callada no entra mosco’”.

Horacio: —A la mujer del Antoni
. 10, por generosa con ji i
una hora en el mufiequero. o préjimo; la tuvieron

Amarradora: —Qué es el cepo?

Horacio: — ¥
L IeVamaﬁsluna .rgadera larga c?n dos gliecos bien separados, aserrada a lo
|e po,n - z:n ir;r:;te,n en calda gueco meten una pierna del castigao, luego
sl cima, la asgguran bien aprisionando las espinillas hasta
’ : olor. _ hombre lo sientan en un banco horizontal ijici
pa’ que sienta los mordiscos de la biga. LN O

Amarradora: —Y qué es el Mufequero?

Horacio: —Son argollas corrediz

" as puestas en i
de las mufiecas cuando cometen fe e o Gl s s fin i ¢

chorias, eso gritan desesperadas.

amaneceres.

Dia VII
'i'.as metamorfosis del diablo /

A propésito de premios y castigos, nuestros campesinos boyacenses creen con
fanatismo en las asechanzas del demonio y cuentan historias que bien pueden
servir para peliculas de terror. El diablo se les presenta a los malvados, descreidos,
rufianes, ladrones y borrachos, en figura de muijer, de caballero, gato negro, perro
negro, etc., bajo una envidiable cortesia, domesticidad y dulzura, con el aparente
deseo de proporcionar algin beneficio y asi seducirlo hacia las moradas infernales.

La mujer es una amable compafiera que se le presenta al viajero malvado,
al pie de una pared, cerca a la mata de borrachero en el “Altoblanco’ a unos
ocho kilémetros de Tunja, en la vereda de Rominguira, jurisdiccion de Soraca.
Cuenta Horacio que a muchos arrieros los hallaron privados, a orillas de aquel
camino real y cuando despertaban hacian el relato con espanto: “Vi a la mujer
sentada al pie de la pared, cobijada con un amplio pafiol6n, sombrero de jipa muy
blanco, falda negra que le daba a los tobillos y unas alpargatas nuevas. Me salud6
por mi nombre, me puse contento por la compafiia y hasta pensé enamorarla,
ibamos hombro a hombro conversando de varias cosas y a medida que avanza-
bamos sentia méas lejos la voz, de pronto volvi a mirar y ya no se le veia ni el
sombrero por la estatura tan elevada, ese era el momento en que se desplomaba
sobre el acompafiante y viaje a los infiernos si lograba apachurrarlo”.

El caballero era un chaldn que cabalgaba un hermoso caballo muy bien aperado,
se les presentaba generalmente a los borrachos mujeriegos y descreidos en el
“Boquerdn de la loma de la Contadera’, en la vereda de Siatoca, jurisdiccion
de Chivata, entre las 11 y 12 de la noche; ofrecia su cabalgadura al caminante
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Dia VIII
‘/Las Animas Benditas/

Cada vez que toma mas fuerza este menester de la jasa, los campesinos
reafirman los pronésticos temporales y sienten intuitivamente la verdad de las
sefiales césmicas que anuncia la misma naturaleza y que ellos traducen, desde
las cabafiuelas hasta la posicién de los diferentes astros del sistema solar, para
predecir, cuando hay verano, lluvia esporadica o invierno y en algunas oportuni-
dades premoniciones de alegria, o terror, unido a la creencia de los milagros que
hacen las benditas almas del purgatorio, especialmente en el mes de noviembre
cuando refrescan las sementeras, socorren al pobre, escuchan las suplicas de los

menesterosos y hacen regresar a las personas ausentes para alegria de los fami-
liares.

El nuevo dia se anuncia con chisgas bulliciosas, algazara de copetones, coro de
Jaquecos y alegria de mirlas blancas cuando Horacio dice:

—En el nombre del padre, del hijo y del Espiritu Santo, giienos dias nos de
a toiticos, potencia en la agachadera, nos sacuda la pereza y nos ponga en jorma
pa’sacar esta tarea Que nos trazamos ayer en medio de la chichita.

Banda: —Sj que amaneci6 rezander

O, parece que hubiera esayunao con pepas
de caméand

ula, haciendo morcillas p’al diablo; es mé4s lo qui habla que lo qui hace.

Obrero 1: —Déjelo ser jeliz Ya que si vos no te encomendas a los santos y tas

tas y te chamusque hasta la lengua.

dejao de la mano e Dios, pus que te lleve el pa

Text

s tras
Cementerio de Chivats: puerta por donde “veian” entrar a las almas una
otras en riguroso orden.
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Obrero 2: —Coémo son de metios en lo que no les conviene, yo no sé por qué
tienen que tar parando oreja pa’mortijicar a los demas.

Amarradora 1: —Don Horacio tiene razén, porque, quén como Dios, pa’ que
nos ayude y nos lleve por giien camino.

Amarradora 2: —Todo ‘ta bien menos los disgustos, unos porque rezan otros
porque no rezan, hora no dirén que por cachiporros, o por chulavitas, pa’meter
la politica y a lao de eso, la pendencia pa’saber quen ta’'mandando.

Horacio: — Asi como mueven la lengua, asi movieran las manos, no'tdbamos de

Banda: —Al jin dijo la verda.

Horacio: — Gracias don Band
eda somos sujridos, la Guerra de
viudas vy tristeza. La violencia en
Se mataron y otras tuvieron que
noche.

4, ya que busté sabe |o mesmo que yo, por la
los Mil Dias no nos dejé sino probeza, guérjanos,
tre azules y rojos, jue otro azote, jamilias enteras
salir de sus pueblos esterraos con sol de media

son”. De pronto las vi volar a mi lao; entén senti jrio to el cuerpo, se me durmieron
la§ manos, las piernas y la cara. Quedé privao... Ya medio despierto oyi rezar:
Dios .te salve Maria... y Santa Maria... no mas; resolvi rezar con ellas, asi Dios
me di6 licencia de verlas en jila, con Ia cara bien tapada y los pies levantaos a unos

S conté a mis amigos me dijieron: Es que

treinta centimetros de| suelo. Cuando le
tamos en el meg de las 4nimas benditas
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i urgian en mi memoria far.\tasrr\as,

Afténitgst?zzug:ai?l faslfaent:ilac';zemn:inflr::a;ngde terror; I?dtardgeozz S[I)I:zor}ﬂ:::
il i i ordos salidos

3515135 85 C?"‘ nu:?r;(:;ﬁ?og;:;saj: r;l:dﬁzslszadaba a ultratumba 'querientdo

i a’(mOSf?flca-t asados en medio del espanto que me. producia gl re 9,

P g R ag e: es ese mundo. Pensé en el ultimo dia de Ia'exustenfua

o pfguhnc:azlrzz;::ndrgntal en el transcurso de la vida completa, mientras los
I(;%r:;zgo:(;e disponian al regreso para descansar en sus hogares.




Dia IX
El susto del burro/

Los re.cugrdos angustiosos, de hechos histéricos como
q'ue. subggmé al asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de abri
victima inocente, cubri6 al pais de luto riguroso y’ desencad
entre los partidos politicos tradicionales. En este centro ee

la violencia tragica
| de 1948, con tanta
né olas de venganza
stablecieron brigadas
de detectives secretos

jadora se escondia cuando veia la polici

i a o0 cualquier per
Ue estos gestapos habian torturado much . g

a gente.

desconocida, porq

Horacio: —H i
: —Hace i e
sefiores, la gracia dzlmEI:;;rii:asS tamols L T i g
ot dreilah o anto les de giien dia, les elumine I i :
w x elumine I'e
Mo sobre este pedazo de trigo pa’darle mate en dos dir;::ehgenc'a 4

Banda: —No g haga el

Sau : usiones hom 4
vitaminas pa’que los brazos bre, este llano tien

se muevan. e barriga y necesita

Horacio: —Vamos

més bien por gl 4
Con esa calma nunca A Wb

o] i o A
vamos a acabar. PO perdio, se va y no gielve’.

Banda: — Necesitamos combustible,

Horacio:

Sl :
€ musico no piensa sino en [a muela
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LA JASA

Banda: — Claro, porque el hambre no mantiene.
Obrero 1: — De verda, hoy si que tan retardadas las cocineras y el guarapero.

cia porque naide sabe la razoén de su tardanza,
pues’ “‘mas vale tarde que nunca’’: esto me arrecuerda cuando mis taitas me
mandaron al rio pa’ que les buscara lefia, en la vega, que era del patrén Jesus.
Yo, envité al Antonio, nos juimos hasta el potrero, recogimos cuanto palo y rama
topamos. De regreso nos agarr6 la noche y como era una época jeroz, cuando
a deshoras rondaba la polecia y los lambericas buscando contrarios pa’muendiarlos
o jusilarlos, a las seis y media llegamos a la cabicera del barranco del mortifio,
cerca al potrero de un sefior Jiménez y oigan lo que nos paso:

Horacio: —Hay que tener pacen

Endespués de haber descargado la lefia pa’descansar, el Antonio me dijo:
— Cuidao, Horacio que nos van a matar.

Horacio: —Por qué?

Antonio: — Los polecias tan que nos cestean por sobre la paré.

Horacio: —Onde tan que no los veo?
— Antonio: — Mirelos en la esquina del potrero e don Inocencio.

Horacio: — Si, si. Tendamonos porque si nos llegan a ventiar semos jinaos.

Antonio: —Ya, hagase p'aca.
Horacio: —No respire duro. Témonos quetos.

Yo miraba por debajo e la gorra los bultos que subian y bajaban, haciendo
cocos por encima e la paré. El mango me saltaba, me temblaban las piernas,
sudaba, me daban ganas de chillar. Qué pensaran mis taitas, por la tardanza.
iVirgen Santisima, javorécenos! No hallaba a qué santo pedirle; asi pasamos
como tres horas aguantando sereno, asustaos y sin poder gritar porque nos
descubrian y a contestar con San Pedro. De pronto comenz6 a rebusnar el burro
de don Inocencio; desaparecieron los bultos, pus era el ladrén Jumento que
subia y bajaba las orejas por sobre la paré, como cuando hay personas atisbando.
Casi nos mata del susto.

Qué anécdota! todo un laberinto de monstruos salvajes, que amenasan la
integridad del ser humano, palpitaba mi corazén a la par que recordaba con
amargura a parientes y amigos que fueron torturados, pero me causaba risa el
hecho de que hay ocasiones que nos asustamos con nuestra propia sombra
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cumpliéndose el proverbio de que, “‘el miedo es alto de cuerpo’’. Los fantasmas
de la violencia. Asi transcurria sigilosamente otro maravilloso dia que pasaba a la
historia de la jasa en compaiiia de Horacio y los demés obreros que cumplen la
rutina de trabajar, descansar y otra vez a ganar el pan de cada dia. :

Dia X
Las Elecciones”’

Cuenta Horacio que era el afio de 1929 cuando empezd la campafia electoral,
que el siete de agosto de 1931 llevara al solio de los presidentes al ilustre guatecano,
doctor Enrique Olaya Herrera; se anunciaba por todas partes la necesidad de que
rigiera los destinos de la patria; ademas, se le reconocian los servicios prestados
a la republica, como representante, senador, ministro y restaurador de la demo-
cracia. El poder de su palabra precipito la caida del general Reyes al finalizar la
primera década del siglo XX. Un gran liberal boyacense para Colombia. Se
removia el avispero, liberales y conservadores se disputaban el mando. Recorrian
los campos sin dejar de visitar una sola casa. Y en un dia como hoy, dice Horacio,
nos echabamos la bendicién como glienos liberales sin ojender a naides, pa‘que
nos rinda la camellada, nos ganemos los golpecitos y el guarapeluz que ya nos
tienen listo, porque como se aproximan las eleiciones, los patrones nos cuidan
pa’que votemos por su candidato, asi como dice el dicho: Al que se le come el
pan, se le reza el padre nuestro”.

Banda: —Eso qué carajo, nosotros vivimos de lo que trabajamos pero, no jalta
la hora en que llegue don Jrancisco u don Domingo a pintarnos los cinco 0
diez pesos pu’el voto, pero se manjuinjian pus somos de palabra como nuestros
taitas que nos ensefiaban: “El hombre por la palabra, el giiey por la cornamenta,
el caballo por el pecho y eso no es ninguna afrenta’”. No semos gueltiarepas
(voltiados).

Qbrero 1: —Pu aqui no hay incordias como en otras partes que la probe gente
pa’javorecerse de que no lo jritaran, tenia que ser del partio que ganara en el
pueblo y si no, a punta de soljas lo obligaban a voltiarse.
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Horacio: —Aqui semos liberales y no peliamos; mi patr6n Jesis ya nos dijo:
"“No vayan a ser brutos de recibirle boletas al Jrancisco, no se dejen engafiar, yo
se las entrego’’.

Obrero 2: —Asi don Jests engordaba un novillo y un par de chivos pal dia de
la votacién. Onde la sefiora Saturia se preparaba el piquete con cerveza, chicha,
beibo y el aguardiente com(in; eso era de rechupete; comiamos y bebiamos pu’el
triunfo del candidato.

Banda: —Pero cuando perdiamos la eleicién teniamos que votar y salir sin
chistar, como perro regafiao.

Horacio: — Por jortuna ganamos con el dotor Olaya, aqui naide nos mira mal.

Banda: —Pu aqui no si oyen problemas, pero en el norte de Boyac4 que, son
de lo mero jodios, si no habia calajres, las eleiciones eran malas. Tenian que
quitar votos matando a los del partio contrario.

Horacio: —Ah sil El dia de la votacién en las cuatro esquinas del pueblo taban

to los enteresaos, si no llevdbamos boletas no las empaquetaban en la mano vy si

llevdbamos nos las miraban pa identijicarnos, como si juera poco en las jilas que

haciamos pa dar el voto, habia lambericas que nos golvian a revisar, pa ver si
podian hacer el jraude.

Narrador: —A todas estas, como el cierre de las votaciones, va cayendo la

sombfa de Ia_ tarde con sabor a descanso, mientras el gris amarillento de los
rastrojos creplta bajo los Gltimos rayos solares y el rose constante contra las ropas
de los trabajadores, produce la nota de sonidos rotos con presencia de espigas

fecundas, ricas en pan y levadura celestial que anuncian el milagro de otro
amanecer.

o

Dia XI

“El voto de mi tio Andrés /

arrecuerdo a quén dia

PRy de 1934 no
Horacio: —A jinales Andrés se la tenian

+ presidencia; la verda jue que al t.IO i
votao pu’el dotor Olaya. Se pusieron de ac
comisario del centro pa giarlo y en cualquer

i ?
Policia: — Usted qué es, liberal o conservador?
Andrés: — Yo no sé, soy el muchacho e don Jesus.

i ?
Comisario: —Ese es cachiporro, no es verda?
Andrés: — Por qué, sumercé, alla don Jesus.
Alcalde: — Llévenlo a la alcaldia.

Andrés: — Por qué, si yo a naide le debo.

Alcalde: —Es para que me ayude a una investigacion.

blos iban a montar a la
sentenciada por haber

do el alcalde, los polecias y el
momento arrimarlo a la alcaldia.

Policia: — Si, no se priocupe, no sia pendejo, sia macho.

Comisario: —Vamos Andrés a responder lo que el sefior Alcal

sabe que si dice mentiras lo mandan a calentar cemento.

de le pregunte, ya
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Andrés: — Pero si nada debo.

Policia: —Nada le van a cobrar, simplemente abra la jeta pa responder lo que le
pregunten.

—Alcalde: —Bueno, Andrés, aqui en donde nadie nos oye, es usted liberal o
conservador?

Andés: — Liberal sumercé.

Alcalde: —Y no te da vergiienza decir que sos liberal con esa presencia de
santo que tenés?

Andrés: —Por qué sumercé, luego eso es pecao?

Alcalde: —Sepa usted que los liberales son ateos, no les gusta oir hablar de
Dios, son comunistas, es una plaga mala, usted no tiene cara de eso.

Andrés: —Yo no li hago mal a naide y me gusta Dios.
Alcalde: —Si es asi, no puede ser liberal.

Andrés: —Por qué, sefior alcalde?

Alcalde: —Porque todo cristiano como td debe ser conservador, tiene que ser
conservador y votar por el candidato conservador que es el partido de Dios. Ni se
le ocurra volver a decir que eres liberal. De hoy en adelante eres conservador.

Policia: —Té&s oyendo? No se haga el pendejo.

Andrés: —Si, sumercé.

Alcalde: —Bueno, le Pregunto si va a votar por los conservadores porque tiene
que firmarme aqui ante testigos una promesa juramentada, y jay de que no cumpla!

Andrés: —Qué sera, sumercé.

Alcalde: — Levante la mano derecha, cruce los dedos'y repita.
Alcalde: —Juro por Dios nuestro Sefior que est4 en los cielos y la tierra...
Andrés:

—Juro por Dios nuestro Sefior, que est4 en los cielos y la tierra...

Alcalde: —Votar por el partido conservador. ..

1%
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Andrés:  Votar por el partido conservador...
Alcalde: — Si no, me condenaré eternamente al infierno!
Andrés: — Si no, me condenaré eternamente al infierno!

Horacio: —E! tio Andrés no tuvo méas remedio que salvar el pellejo, porque
oracio: —
varios notijicaos habian desaparecio.

ismi i 0, crecen los
llos se va disminuyendo el trigo seco, :
sando los dias y con e . e
Vatn :eas cuando llegan los atardeceres, com9 esta tarde Qe fatugos;a:| rp:: S
i rce’cuarda la historia de oscuros acontecimientos z erlttnstgc:‘r; e.namra‘eza I
i i orque escenas de la misma I
ibertad de pensamiento, porq : Y ) o
falt.a. g n":re\ muchas poblaciones entre los dos partldes politicos. C:r;gslos oj
relpnfr';gundo dia y esperamos otro de abundante trabajo y otros recu .
elm




Dia XII
/EI bafno de los muertos

Todas las tardes al regreso de la jornada cotidiana por entre los rastrojos
erizados, pasdbamos muy cerca a la casa de Manuel Cruz para bajar por una
pe.ndi.ente llamada “El Boquer6n'’, en donde impera el silencio, se disfruta de un
paisaje maravilloso que deja la emocién de la naturaleza en asocio con el azul
celeste de aquellos dias veraniegos. Recuerdo aterrorizado la presencia de un
muerto que tenian recostado sobre una laja del tamafio de una mesa cémoda,
totalrnente desnudo; tres personas lo bafiaban: una alcanzaba el agua en chorotes
de tles'to, otra le esparcia jab6n y lo refregaba con algin estropajo, la tercera
sostenia aquel cuerpo rigido. Esta imagen de la muerte quedé tan intensamente

grabada en mi conciencia, que aln revolotea con la frescura de los suefios que
nunca se olvidan.

Hora::no: —En el nombre de Dios y tal cual Santo. Cémo amanecieron
companeros?

Banda: —En la cama y patas arriba.

Horacio: —Este si es repostero y mal hablao.

Banda:

—Més bien trabajem n n anta
0s temprano p’
b p p‘a que no nos pongan a aguantar

Horacio: —Trato hecho.

gl —

-y
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Una vez la cuadrilla dedicada con empefio a su trabajo, no dejo pasar la opor-
tunidad de preguntarle a Horacio, por qué bafian a los muertos.

Horacio: —jAh patrén! Yo que no sé ler, pero le voy a contar, oiga:

No se puede echar al cajon a ningin dejunto (difunto) sucio, pus Dios no
recibe a las almas que lleguen puercas, porque las manda al injierno. Luego no ha
oido al sacerdote dicir que pa subir al cielo tenemos que tar conjesaos y muy
limpios en todo? Eso nu’es di’hora; mis aglielos y tataragiielos nos ensefiaron que
a los muertos habia que mandarlos al otro mundo como Dios quere: sin mancha
p’'a que gocen de la gloria.

—Con qué los bafian?

Horacio: — Con agua y jabén por to’ el cuerpo, menos la planta de los pies,
porque el jab6n es muy resbaloso y como pa subir al cielo hay muchas escaleras,
I'alma se puede resbalar y va a cair a los projundos.

De las anteriores explicaciones colegi la sana creencia de los campesinos que
concebian la forma de presentarse ante la Divina Providencia después de la
muerte, puros de cuerpo y alma, para merecer los resplandores celestiales y la
vision beatifica, bien afeitados, bien bafiados, con el mejor vestido y descalzos
para facilitar el ascenso a las moradas eternas del Creador. Asi satisfice mi
curiosidad sobre el misterio del bafio de los muertos.




Dia XIII
El pregén de San Isidro

La devocién sublime de los campesinos al padre Isidro, labrador del mundo,
hace que cada labriego al tomar su herramienta de trabajo dirija devotamente una
plegaria al abogado de las cosechas.

Horacio: —Padre San Isidro, bendice nuestro trabajo y socé6rrenos la cosecha.

Con la ruana en la cintura, el sombrero de cafia arriscado, los alpargates
de fique bien amarrados, camisa de saraza y pantalones de manta arremangados,
Horacio daba la voz de marcha con el orden adecuado para que no hubiese pérdida
de tiempo en el trabajo, porque cada dia aumentaba el deseo de llegar al Firaguy.

Horacio:
Amaya, qu
del dia, el

—Qué giieno patrén arrecordar las jiestas de San Isidro con el padrecito
en celebraba la Santa Misa desde las ocho de la mafiana hasta las doce
altimo domingo del mes de agosto; qué sermones p’a jamosos!

Los habitantes de las cuatr
las, Moral y Ricayd, era la f
cosechas y algunos animale
cuatro esquinas de la plaza
gruesas), los abagoes (el mej
cebada y habas. También ch
un ternero. En el periodo d

0 veredas asistian a la ceremonia: Siatoca, Pontezue-
echa en la cual se llevaba al Santo, lo mejor de las
S, Para honrar al patrono de las cementeras. En las
daba gusto observar las apabochas (las papas mas
or maiz) y la flor del trigo (el mejor trigo), alverbaja,
ivos, conejos, gallinas, palomas y de vez en cuando
€ la tarde se realizaba la procesién con el paso del
personas, se recorria el marco de la plaza con
que la llevaba un acélito, los pabellones de

santo sobre los hombros de cuatro
calle de honor para la Santa Cruz,
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los nifios y nifias de las escuelas, dos damitas con sendas canastillas repletas de
pétalos de rosa para ir regando por el recorrido del rito, luego el sacerdote y todos
los fieles iban rezando el rosario. En cada esquina descansaban los cargadores del
santo, alli se bendecia cuanto hubiera y el sacerdote cantaba las salves que le
pagaran. Posteriormente se llegaba a la puerta de la iglesia para entrar.y colocar
la estatua del patrono en su altar. Alli se pagaban més salves y la poblacion rezaba
con gran devocién y respeto. Terminada esta ceremonia el sacerdote ordenapa
el remate de los huertos. Para cada huerto nombraba un pregonero con el fin
de llamar la atencién a los interesados en adquirir las dadivas a partir de una base.

Horacio: —Vamos a rematar el glierto de Siatoca, la base es de trescientos
pesos. Trescientos pesos dan por el glierto de San Isidro de la vereda de Siatoca;
quien quiera mejorar la postura que lo manijieste. A la una...

Horacio: — Cuatrocientos pesos dan por el glerto de Siatoca; quien quiera
mejorar la postura que lo manijieste. A la una, a las dos...

Horacio: — Quinientos pesos dan por el glierto de San Isidro de la vereda de
Siatoca. Quien quiera mejorar la postura que lo manijieste. A la una, a las dos y a
las tres!

Concluye el remate. Las otras veredas hacen lo mismo. El domingo siguign.te, a
la hora del sermén, el péarroco informa sobre lo recaudado ~en tal‘ festnvudatli,
agradece la generosidad de la gente y los exhorta para que el .ano venidero clog ae:
ayuda de Dios les aumente las cosechas y les conserve'sus animales, para celebr:
con méas devocion y pompa la gran fiesta de los labrantios.




Dia XIV

Aas Santas Misiones

Los actos religiosos llenan de gozo el aima de los campesinos. En medio de la
pobreza buscan los medios para organizar cualesquier festividad de esta naturaleza,
pero, la realizaciobn de misiones les ofrecia las maximas oportunidades para
arreglar sus problemas espirituales, en particular casar a los que se unian libre-
mente, reconvenir a los matrimonios descarriados, enderezar las malas costumbres
de los labriegos, ensefiarles el mejor camino de vida y explicarles las armas necesa-

rias para vivir en paz con Dios a través de la confesion y el proposito seguro de
la enmienda.

Horacio: —La paz del Sefior nos acompafie en este dia pacifico como ninguno.
Amigos, muy giien trabajo; a gastar las espiguitas p’a completar los montones.

Banda:

—Todos “tamos listos y con juerza p’'a darle muela al pedazo que nos
queda.

Al unisono se mueven las hoces con las energias del amanecer cortando y
cortando sin descanso las cafias secas del cereal, con el juicio de la propiedad.
Entonces podemos dialogar con el vigjito Horacio. —Cémo es eso de las Misiones?

.l:loracio: —iAh, patrén! eso si que es jortijicante. Hace unos quince afios
hicieron las dltimas, en “’La Cruz”, aqui en la vereda de Siatoca: eso vino el sefior
otes; lo hacian pa jacilitarles a to’s los habitan-
e éramos tan probes que no teniamos p’a dar
Yy asi no oyiamos la palabra de Nuestro Sefior.

obispo y como unos cuatro sacerd
tes de la regién la dotrina, porqu
limosna en la iglesia del pueblo

CHIVATA: Antigua posada El Ventorrillo.
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Entén resolvian vesitarnos en el campo. La casa’e don Jloro Barén jue |

sirvi6 de iglesia; alli cubrieron con sédbanas blancas las paredes, pusiero: e
mesa tamién cubrida con un mantel blanco, jloreros y dos cirios de cera Euna
mafiana hacian la Santa Misa, conjesaban a chicos y grandes p'a co‘ ?Ia
en‘ayunas, pu’'s habia que recebir a Nuestro Amo con el estbmago limpio nrl;u -
tarde, en los matrimonios, era bonito atisbar a las parejas ayuntadas' ol
simbglo, 0 cadena que le ponian a los novios sobre el cuello p'a ech C'On .
pend:cién, p‘a que no se separaran; en los bautismos, t'os los padrinos arhe?? 5
jorr,naos en circunjerencia esperaban el Santo Sacramento: endespués corr‘ ira o
a t'os los que pasaran de los siete afios y hubieran comulgao. Duraba t] g
la Santa Misién. Eso arrimaba gente de toiticos los rincones pu’'s er Ires' d.ias
vez que no les cobraban un solo centavo por los sagrao’s ojiciols. Ol

Ql.lé bella pelicula pasaba por la imaginacion reconstruyendo estas linda
de 'tlempo rotos; de personas fenecidas esperanzadas de lleg;ar a Dio: :so(;\er;:s
g:aéca)res obrasl'. Los representant.es de Cristo en la tierra cumplian diligentes sj
evangelzador.a y los feligreses experimentaban la felicidad del
encuentro. Ahora cierra los ojos el moribundo dia y recoge al d et
noche para recomenzar la siega al dia siguiente. w8

La fiesta del Firaguy/

Hoy los olores llegan méas temprano porque van a terminar a las tres o cuatro de
la tarde el Gltimo retazo de trigo, para llegar frescos al agasajo. Hay alegria, las
amarradoras estan vestidas de limpio, los obreros otro tanto dispuestos a celebrar
lo prometido. Hay cierta expectativa por lo que van a ofrecer los patrones como
premio a la dura y constante labor cumplida. El dia anterior, las muchachas
arreglaban una corona hecha de cuanta flor toparon en la campifia y en sus
pequefios jardines, para coronar al patrén tan pronto se cortaran las ultimas
espigas. Se escucha un grito general: “Firaguy’’! Los jornaleros por su parte
preparaban ‘‘la tonadita de la Siota”; era el contrapunteo de coplas entre dos
agrupaciones, una de muchachas y otra de hombres, para amenizar con regocijo
el acontecimiento. Algunas cantas de estas habian sido entonadas durante los
dias soleados o frios de laboreo para distraer las horas de fatiga.

Se inicia el festejo. Los obreros rodean al patron. Una amarradora coloca la
corona sobre el sombrero, mientras los demas cantan:

A los duerios de esta jasa
debemos de coronar

con una corona de oro
que del cielo ha de bajar.

s manojos de la siega, luego

Un obrero acerca el burro que sirvi6 para cargar lo
tre una calle de

montan al patrén y lo llevan al sitio de los preparativos por en
honor y la comitiva entona otra cancion:

Al patrén y a la patrona

los tenemos que querer,

al hombre por ser giien hombre
y ella tan giena mujer.
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Asi llegan a la casa que muestra sus prédigos alimentos: un barril de chicha,
otro de guarapo, cerveza cabrito, aguardiente comun o topacio. En la cocina sube
en espirales el vapor de los fondos de papa, mazorca, alverja y haba verde; en
otro el arroz, el de la pasta y finalmente el de la carne con abundante caldo.

A continuacién cada obrero recibe el aperitivo de las bebidas mencionadas,
revueltas en una totuma; era el apetecido matrimonio; luego la comilona. Reciben
la escudilla bien llena de la comida preparada con su respectivo sombrero de
carne. El momento satisface el apetito y contenta el alma. Reposan sobre el
césped. De pronto llaman a Samuel, encargado de la muasica. Tiemplan un
requinto y un grave, otros ensayan el chucho y la pandereta, la quijada de burro
y las cucharas.  Asi queda compuesto el conjunto.

Ahora hay movimiento entre las amarradoras, porque quieren saber cudl baila
con el patrén la primera pieza. Se escuchan los primeros ritmos acomparnados de
canciones. Suena un torbellino. Una muchacha saca al patr6n. Nadie més baila.
Hay gritos fiesteros: jViva el patron y su linda pareja!

— Gracias quien dijo. Finalizada esta intervencién, queda la fiesta inaugurada.

Viene una rumbita movida, se anima a bailar y los dos grupos inician el dime
que yo te diré.

Los muchachos:

La piedra que mucho rueda
no sirve para cimiento,

la mujer que es muy coqueta
no sirve p‘a casamiento (bis).

Las muchachas:

Qu’en serdn aquellos mozos
que cantan por los rincones,
parecen petacas viejas

cagadas de los ratones (bis).

R:?\sgan el son de guabina, se baila con dinamismo, calla el conjunto y otras
coplitas resuenan:

iAy! si la guabina,

mujeres hay en la vida

como en las tiendas hay ropa
pero una mujer de bien

por obra de Dios se topa (bis).
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Los muchachos:

En el otro la’o “el rio

vive la que "toy queriendo

pero ‘ta llena de jucha

y a mi se me ‘ta prendiendo (bis).

Se produce un intermedio para amortiguar la sed por el ejercicio de la danz.a y
el canto, brindan, rien y descansan. Hay comentarios de amorios y compromisos
adquiridos durante las jornadas, esto hace que al ritmo de los musicos se denuncie
el coqueteo cantando alguna copla que haga alucién al asunto.

jQué bonita la novia

y le sienta el camison,

asf le irdn a sentar

los topes contra el jogén (bis).

La aludida entre vergiienza y rubor, resuelve contestar la intencion:

Mi querio companero

no importa lo del jogon,
si de jebrero hasta enero
no jalta sal y jabén (bis).

Vuelven los grupos de amigos y de amigas a alegrar el Firaguy.

jAy! si la guabina,

eche cantas companero
que yo me quero alegrar
como mico companero
que no deja de tocar (bis).

—Viva el patrén y su divina parejal
—iQue viva él y su jamilia!

Eche cantos companiero

échelas en su sombrero,

que si la suerte me ayuda
lo pongo de sudadero.
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: | La otra esquina les responde: B iuichachos:
jAy! si la guabina,

muchas gracias generoso
cantas las que vos sabés

que si la suerte me ayuda

le guelvo el cuero al revés (bis).

Eso si que no jue nada
toparnos en la quebrada,

a vos con una mogolla

y @ yo con una empanada (bis).

2 Un cantor:
Se escucha alguna charada: —"“Péngale por la'o y la'o, que el CUerpo ya ‘ta
ensefia’o, a bailar de jrente y de medio la’o"". Qué tan alta va la luna
: or encima’e los trigales,
Ay Ay, A ] P : [
y Ay, Ay si la guabma,. onde nacieron los godos
cuando yo llegué a esta jasa nacieron los liberales.
‘ las muchachas me quisieron,
los patrones
! me ,:ﬁeron lo oy Ca;? Tan alta que va la luna
las mucha chaque & /em(? por encima’e los picachos,
.S g (D4s). Julleras que son las chinas
uando ven a los muchachos.
Las muchachas: g :
t P Sefiora, mi seforita,
iAy! si la guabina, )

la combido a la juncion,

solamente nos jaltaba i : .
que si no tiene dinero

que la q/era de gien mozo RS o1 comiaci
con la jeta de taraba

este perro ala 1 7
g bancioso (bis) Qué tan alta va la luna

Los muchachos: por encima de /a cana,
qué triste se queda un hombre
Cuando Ia vide venijr cuando una mujer lo engana.
Mg - TR Ya con esta me despido
cuando le vide las patas b RS NG Sem
‘ este diablo para qué (bis), oy gracias al //ragu’y,
‘ porque soy agradecio
Las muchachas: con lo que nos dieron hoy (bis).

jAy! si la guabina,

este diablo para qué

dice e/ desagradec/o,

en después que me topé
con este indio aparecio {, bis).
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Segunda Parte

} LA AMONTONADURA




i la pedidura/

‘ Con la alegria del amanecer y la fuerza de la vida, cuando comienzan los dias
soleados junto a la recoleccion de la Jasa, los agricultores buscan la manera de
conservar las espigas secas, en grandes montones llamados pisados y montonas,
bajo la direccion del mejor montonero, quien sabe ordenar cada manojo como sl
constructor ordena y aploma los ladrillos de una pared para que la lluvia no dafie
la cosecha y finalmente se pueda mejorar la economia.

Horacio llega con su traje de montonero: zamarros de piel de cabro, mangas
del mismo material, pies descalzos y sombrero de cafa.

Horacio: — Santos dias les dé mi Dios compafieros de este nuevo trabajo, que
la jortuna nos acompafie p'a que’l pisaito no se nos desgurrumbe p'a ver si
cuando lo trillen, los patrones se manijiestan con una giiena jotaba. A jalarle
‘ como alentaos, don Banda, don Pelachivas y la sefiorita Leuvijilda; encarremos
1 estos manojos hasta que nos metamos a las nubes.

Banda: — Busté como siempre, metiendo la cucharada ‘onde nada le va ni le
viene; no ves que’ntre més tiempo gastemos, més trabajo tenemos?

no ha oido al cura

Horacio: — Este no tiene compasién de su enjalma (alma);
achudo lo apetece?

dicir que’l trabajo lo ama Dios? Y el que roba a los patrones el ¢

g . \
Banda: —Qué consuelo de’ste probe hombre; tuavia piensa que las gallinas dan |
leche. }

| Horacio: —Mejor manos a la obra, siamos cachacos. |

destreza de Horacio en el ‘
n las manos trabajamos Y

/ Me acerco al ruedo del pisado, voy observando la
oficio; me dice: —Hoy si podemos platicar, porque co
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con la lengua charlamos. Le pico la conversacion recordandole sus amores y
amorios, pues donde hay enaguas ahi estd Horacio. Suspira y exclama: —iAh
patron! Qué juera el mundo sin las naglitas! Mas que les tenemos miedo, |ag
andamos buscando y a I'hora que se nos arrebata el gato, nos arrechamos a
casarnos; pero lo jeroz de eso es la vergaja pedidura. Por esa vaina yo casi que
no me caso. Vide varias veces que les temblaban los calzones a algunos amigos
cuando resolvieron echarse el nudo al pescuezo. Al Antonio lo tuvieron los taitas
de la que es hoy su mujer media noche sermoniéndolo cuando jue a pidir a la Salus.
Lo premero que le pregunt6 don Jaustino, el suegro, jue:

— Busté ya levanta carga de seis arrobas sobre un caballo?

El hombre le respondié: — Si sefior.

—En su casa ya saben lo que’ta haciendo?

— Si sefior.

—De verda qu’ere a la china?

— Si sefior.

—Tiene'onde llevarla a vivir?

— Si sefior.

— Gana p’a poderla mantener;

— Si sefior.

—No tiene ninguna otra india puay?

—No sefior.

co; Er;:éntq%e '0|gan los padrinf)s p'a que en después no tengamos enconvenientes
+ e trabajador, pgrque S es cierto lo que’ta ajirmando lo recibiré como a
un hijo més y sera querido y respeta’o como lo merece.

Luego pasé fia Rosalbina, la suegra y le dice:

—Glieno don Antonio, en des
sabe es glien hombre, Yo teng
nos dician nuestros taitas: el
vela y jabén.

pl,JéS de lo que pregunté mi marido, de quen Dios
o I'obligacién de desigir (exigir) otras cosas como
Que se casa, quere casa, el costalito a la plaza, sal,
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Le puso una mochila o maletera de fique, se la terci6 y empez6 el otro sermén:

—Si'ta de Dios que m'hija sea su muijer, asi se llega al hogar.

Le meti6 una libra de sal, una libra de velas, una panela, una libra de chocolate,
cebolla, aji, fosforos, etc.

—Tiene que saber don Antonio que mi china ha ‘tao to’la vida a nuestro la’o,
bien comida, gliena cama y sin estropios; eso no es que lo diga yo; los amigos
que nos conocen lo saben; ademas, es gliena cocinera, es la que remienda la
ropa de sus hermanos y de nosotros. Lava chiros sin pereza; di otro la'o, el Gnico
hombre que se li ha acerca’o, es busté.

Este paso lo realizaba el novio cuando los padres y padrinos sabian con certeza
que el muchacho alzaba carga. Esto queria decir, que ya merecia mujer, tenia en
donde vivir y con qué mantener esposa. De la misma manera, conocia de cerca
las habilidades, haberes y costumbres de la novia, lo cual permitia la aceptacion
del padrinazgo. Mas, valga la pena dejar constancia de que todo el ritual anterior
tenia lugar cuando era legal, a la luz de la honradez. Finalmente, el novio entregaba
el remojo o granjeo a los padres de la novia: trago, vino, galletas y algunas otras
golosinas. Tomaban, comian y entre comida y trago acordaban la fecha del
matrimonio. Era divertido compartir durante el dia estos acontecimientos deliciosos
con el hombre conocedor de gentes y de historias, mientras las sombras del
atardecer nos invitaban a descansar, porque habia que continuar el compromiso.




El perdén

Hoy es el segundo dia de la amontonadura; se insinGa fresco, pero bajo sefiales
de verano, lo cual anima la reanudacion de la lucha por completar el pisado que
va por mitad de construccion. Horacio y sus ayudantes llegan, el Banda, el
Pelachivas y Leuvigilda. De pronto el Banda da una vuelta alrededor del gran
montén recogiendo ristre (toda la espiga que sale de los manojos de trigo o
manojos sueltos que no se recogen a tiempo); lo sube y lo acomoda en el corazbn
del pisado. El Banda grita: —jAh! don Horacito, qué problema terrible!

Horacio pregunta: —Qué pas6?

El Banda responde: —Amanecié por este la'o el mont6n en el suelo.
Horacio entiende la broma y responde: — Qué raro, por este la’o también.
Horacio: —Echémonos la bendicién compafieros p'a que’l montén llegue a su

jin derechito como un juso. Alisten musculos p'a voliar manojo a lu alto.
Banda: —El desajio no ‘ta malo;

lo que siento es que
4 : : el montonero puede
bajar a volantines di un manojazo. a /

P S\ peaautii . d
elachivas: —Yo qué dirg, trabajaré p‘'a lo que me contrataron. Li arrimaré

brazadas de manoj
Jos al Banda p'a que mu ' i
eva esas carn n
mueve la muela y la lengua. e

Leuvigilda:

_Todo ’ - ’ 4
o sl 5 ta glieno p'a que yo les suene el cuero (ganar en trabajo).

nto manojo esté suelto y no dejaré espiga en el suelo.
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a prensar manojo por manojo. La distancia dificulta el chismoseo y cualquier
distraccién puede producir un accidente. Pero la fuerza de la tentacién me incita a
subir al ruedo del montén. Estoy cerca a Horacio. El hombre se preocupa y me
advierte:

— Cuidado patron, porque el porrazo desde aqui peligra el chanchiro ‘e vida y lo
pior, nos coge sin arreglar cuentas con San Pedrito.

Le respondo: — Tranquilo que yo no tengo todavia cuentas pendientes con el
de arriba.

Horacio responde: —Qu’en sabe patroncito, si ya ha hecho tal cual jechoria y el
cachudo lo puede mandar p'a tierra caliente como le sucedié a mi compadre Jobo,
que’ra tramposo, jurrusquero, quitacreitos y jaldero, sin temor de Dios.

Pero como dice el dicho: “Dios consiente pero no p‘a siempre”. Un dia le
dio por robarse un burro, pero el bendito animal era cerrero, se 'horquetié y el
jeroz sali6 como alma qui arrastra el diablo; el probe compa cay6 ‘e tuste contra
unas piedras, con tan mala jortuna que no golvi6 a su ser hasta que estir6 la pata,
sin haber paga’o lo que debia a sus amigos, ni haber pedido perd6n a sus enemigos.

Horacio continGa: — Yo no lo vide, pero ajirman aterra’os sus jamiliares, més
jormalmente un hermano que cuenta espelusna’o, como endespués di ocho dias
de muerto se le presenté tal cual era en vida y le rog6é con lagrimas en los 0jos,
le pidiera el javor a t'os sus parientes que le pagaran los dineros que le habian
presta’o algunas personas; de igual modo, a los que habia ojendio de palabra y
obra, que de por Dios lo perdonaran que él tamién los perdonaba, porque son
terribles los sujrimientos que el alma de los dejuntos tiene que aguantar en el
purgatorio por estos olvidos en vida.

Entre comidas y bebidas parloteos y silencios, vamos consumiendo los dltimos
minutos del gris que nos cobija y nos acerca a la repeticion del consabido
descanso, para reiniciar con frescura otro monton.




El camarico/

Habia escuchado de labios campesinos que, teniamos en el pueblo un alcalde
c.am.ariquero. No pude asociar tal vocablo a su contenido aproximado. Muchos
significados revoloteaban por mi mente, menos el verdadero. Quiz4 se me ocurria
pen_sar fiestero, enamorado o parrandero, pero jaméas lo asocié con el de recibir
dadivas de los implicados en pleitos para que los resolvieran a su favor. Pero
no era tarppoco el origen de tal acepcién; més tarde el montonero, en nuestras
conversaciones acostumbradas, me resolvié la cuestién.

mHorzcno: —Cbmo amangcieron amigos mios, sopongo que persina’os con la
ano derecha como yo y bien desayuna’os p’a iniciar el nuevo pisa’o.

Banda: —Cuando mi Diosito dijo lambericas ya venia don Horacito de premeras.

Pelachivas: —Este Banda si es mal entenciona’o y buscapleitos.

Banda: —jAh! caray, no j i
’ ! » No jaltaba sino el aboga’o ‘e las brujas: :
pagando p’a desjender al manda mé&s? . e ST

Horacio:

—Compas, no ‘t .
3 7 amos en pl : . ;
quitense las pleitos; nos contrataron jue a trabajar,

tapa guarichas (ruanas) y a ganar honradamente el pan.

Los arbol i
€s estan quietos, los ganados braman, hay ladrido de parros, mientras

de las habitaci

s tzla(:;ne'_sas:ifn esp.esos nubarrones de humo entre gris y negro. Ha

iy g milagr;) b la manifiesta su ac':tividad, cuando todo el universo se hace
manecer que nos invita a sostener el ritmo de la creaccién.

Horacio: —Despacito y no va

4 ando i
BT s St gavillos(momg hagamos este redondo, tantiando nos

ones pequefios).
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Leuvigilda: —Mas que (aunque) en jeta callada no se mete el mosco, don
Horacio se'ta portando hoy mejor cristiano; que trabajemos lento, asi lo manda la
ley de Nor Jesus. Pu’s ya sabemos que si no trabajamos no comemos y.a los
probes nos toca to'los dias sin descanso.

Horacio: — Si sefiorita, busté si acat6, asi es, nosotros vivimos por nuestras
manos, ganamos el pan con el sudor de la jrente, por eso todo lo que comemos
nos alimenta y lo poco que "horramos nos dura.

Leuvigilda: —Don Horacio 'ta més jormal que nunca; seré que la conciencia lo'ta
llamando a ser gueno?

Horacio: —Co6mo es eso sefiorita, cuando he sido malo yo? Querer a las
chinitas, alegrarles la vida, no quitarles cre'itos y ayudarles a sus padres al trabajo
pa'verles una sonreida o cualquier mira‘ita, eso no es malda!

Leuvigilda: — Eso mismo dicia el afio pasao cuando vido llegar a la ahijada del
patrén con un camarico, que daban ganas de robarlo: dos pollos de tamafio
gigante bien preparados, platos con papas chorriadas, rejos de queso y un arroz
que taiticas, pero le toc6 darle dos costalaos de trigo, de mas de seis arrobas

cada uno.

Esto era muy acostumbrado entre compadres, familiares y amigos en los meses
de diciembre y enero, época en la que se trillaban los montones de trigo; equivalia
a cosechar sin trabajo. Pero una vez se convirtio en negocio, las personas acomo-
dadas vieron amenazada su economia; asi que resolvieron recibir las dadivas para
dejar esperando la retribucién. En caso de disgusto, el patron les devolvia el
valor del camarico y acabadas eran cuentas.

Entre cuentos, historias y dichos, iba creciendo el gran montén que guardaba la
esperanza de mejor precio en épocas de escasez, mientras el atardecer daba la
campanada final del dia para descansar y poner el corazén al servicio de lo que
nos espera al dia siguiente.




Aa maldicién de cura

No hay campesino boyacense que no acuda por algin medio a sus creencias
religiosas, para buscar solucion a los problemas de la vida con gran devocion de
acuerdo a las circunstancias que lo rodean. Desde las mas roméanticas, hasta las
més tragicas. No es extrafio que a los enamorados se les diga: “Esos males no
tienen cura; si el cura no los cura, son incurables’”. Cuando algo malo les ocurre,
es muy frecuente escuchar: ““Maldicion de cura seria”’. Mas, es verdaderamente
impresionante oir los testimonios de Horacio en medio de su trabajo.

Horacio: —Qué gustazo en verlos compafiieros de jortunal T'a el tiempo propicio
pa’darle gracias al Sefior, que nos t'a permitiendo ordenar estos granitos.

Banda: —jQue bien! Aljin el manda més t'a mirando al cielo, pa’ que no se le
mojen los zamarros y se le escaliente el enmadera’o. Ojala acabemos este montén

antes que San Pedro sacuda sus cueros y ahi si como dice el dicho: “Aqui
torci6 la puerca el rabo”’.

Leuvigilda: —Yo més bien los invito a mover las manos porque no sabemos
cémo se porte la tarde.

Tc?dos estan listos, aseguran sus vestiduras, se santiguan y uno en su lugar
empieza alrededor del pisado a surtirlo de manojos para que el voleador los dispare
al montonero hasta llegar al copete y darle fin al montén.

Horacio:_ —'Hora que toy en la altura, voy pa’l cielo trabajando sobre lo giieno
que da la tierra pa’santijicarnos to’los domingos.

Banda: —Qu en ti'oye dicir mi ropa: ““un canasto lleno’e trapos’’ vos serd pa’
hacerle morcillas al diablo, porque to'e

dan perdén de Dios.

sas indias que tenés a tus costillas no te
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Horacio: —Qu'en te dijo que las mujercitas nos mandaban al injierno; segtin
gso, tu jamilia, la mia y to’slos que’tamos en este mundo ya ‘tariamos sollamaos;
no sabes qu’en te trujo al mundo?

Banda: — Claro! Pero qué chuchero no apondera sus agujas?

Horacio: —No es eso; lo malo "ta en ojender a Dios con malas aiciones, robando
cosas sagradas de la iglesia o matar alguna persona como Iu hizo un tal Pedro
José, que se meti6 a l'iglesia y le rob6 unas esmeraldas a la Santa Custodia;
acordate vos del sermén del Padre Cuadros que en el pulpito dicia: “‘Esos
projanadores de los misterios sagra’os, no tienen perdén de Dios. Han de morir
arrastra’os por los piojos y si yo no los veo, no jaltard qu’'en los vea''. Pas6 el
tiempo; si oy6 que habla enjerma’o el tal Pedro José, se le vino encima la pobreza
més terrible, sin naide que lo cuidara y cuentan los que lo vieron que los piojos
le corrian por to'iticas partes visperas de morir. Eso si es peca’o don Banda. Pura
maldicién de cura.

La triste historia no se me hizo extrafia porque numerosos paisanos la sabian;
contaban conmovidos tal suceso procurando alabanzas al Sefior y pidiendo perdén
por sus malas acciones; terminaban diciendo: Con las cosas de Dios no se puede

jugar.

Después de todo, concluida la jornada, gratamente impresionado por la prc_afunda
fe de estos hombres sencillos, s6lo me resta esperar el premio de la gloria mientras
seguimos la lucha diaria para sobrevivir.




/Ramén Tieso/

De los recuerdos més impresionantes de nifiez transmitidos de generacién en
generacion y venerado por las amas de casa campesinas con el nombre de
‘“San Ramoncito”, generalmente alumbrado detrds de la puerta del dormitorio
como angel guardian de sus criaturas, se llegb a convertir en educador de los
nifios por cualquier lugar donde anduvieran y en la ocupacién que realizaran.
Ante San Ramoncito no se podia ser desobediente, decir mentiras, comportarse
mal con los hermanos, amigos y especialmente con los mayores y ancianos. San
Ramoncito vigilaba las actitudes y la conducta de la nifiez con tanta diligencia
y responsabilidad que, los chicos cuando querian hacer alguna picardia miraban a
su alrededor y en particular detrés de las puertas y en redondo de las habitaciones,
porque sentian la mirada de San Ramoncito quien descubria las malas intenciones

de los muchachos y como si fuera poco, los castigaba con una manija o fuete
que siempre llevaba en la cintura.

Horacio: —Cémo nos va socios? Si pudieron platicar con sus almohadas?
Tomaron changiiita, pa’que no los pique el sol?

Banda: —Pa’ qué quere saber busté si hay candela en nuestras casas? Sera

qu'es tan generoso si le dicimos que ni la boca no I'hemos bafiao, nos manda
trer desayuno? Lo qu’es no tener quihablar.

Horacio: —Cuando se le quitara el ser repostero este Banda, mal habla’o, mala
paga, solo enteresa en tener llena la panza.

Banda: —jQué giien ma

solo pa’'que li'horre a los
duefio.

yardomo (mayordomo) don Horacio! Por qué no trabaja
patrones lo que nos dan a nosotros, como si juera el
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pelachivas: — Ya les tengo rodia’o to’el montén de manojos; esos no se prensan
solos; a ganar el bitute que no demora en llegar.

Horacio mira al oriente, cierra y abre sus ojos ante la i!\tensa luz splar de la

a que abriga el frio de la noche, nos alegra el 4nimo de la vida y nos

maﬁanite energia natural para mover las tareas inconclusas. Todo estd dispuesto
:T:in";no del hombre para que siga el universo su progreso.

Horacio coloca la escalera sube a su trabajo y grita: —Hora si como dice el
dicho: “Péngale por la'o y la’o, que el cuerpo ya ta'ensefia’o, con entusiasmo,
' .

como si juera e nosotros”’.

Banda: —Se dijo, mi patroncito, mueva las ufias, que bien largas si las tiene,
a no dejarse correr, coja manojos como coge las muchachas.

Horacio: — Con esta Banda no hay mas remedio que tener pacencia y maldicir
pasito, pu's ya todos lo conocemos que no hace mas que ser ojendoso. En lugar
de mc;ver la lengua, mande manojos que toy listo.

Banda: — Se dijo, coja y prense rapidito compa, que ya no le demora el rejligerio.

— El Gnico que le puede poner jreno al Banda es San Ramoén Tieso,

Horacio: ‘ : ki
pues gracias a este santico mi madrecita pudo domgstlcarnos,'ﬁensezzrno iy
decentes, porque eso si era rigido, castigaba por parejo a los nifos g
portaban bien.

e risas y bromas unido a referencias

ntonadura entr : ?
Ha pasado otro dia de amo n Tieso, quien aterroriz6 a miles de

de viejas tradiciones como la de San Ramé
nifios al igual que los fantasmas nocturna
con misiones especiales. Tenia que poner Or
pero en especial a los pequefios. El pisado ha cre
se colocan los Gltimos manojos y alli queda co
esperanza de sus habitantes.

les o los que salian de los bosques
den a los chicos y a los adultos,
cido rumbo hacia el firmamento,
mo otro centinela del agro y la




/El Bendito/

Al iniciar otro dia de labor, no faltan los recuerdos, unas veces de proverbios
usados como ejemplos sabios para el diario vivir y la preservacién de las sanas
costumbres, como iniciar todo trabajo en el nombre de Dios o demostrar respeto
por las personas mayores en edad, dignidad y gobierno con la oracién del Bendito.
Horacio lo cuenta de la siguiente manera:

—Yo me arrecuerdo que de chino toiticos los muchachos que no llegdbamos a
los 21 afios, debiamos dicir el bendito en premer lugar a nuestros padres, a
nuestros agiielos y a los padrinos y en segundo lugar a los patrones, a las personas
mayores y a las autoridades del pueblo. En las mafianas diciamos: — Bendito y
alaba’o sea el Sefor Santisimo Sacramento del altar, glienos dias madrecita y
padrecito. Lo mesmo pa’despedirse uno: — Bendito y alabao sea el Sefior Santi-
simo Sacramento del altar, hasta mafiana, madrecita o padrecito. Cuando ibamos
a ver a los agiielos o ellos vesitaban a nuestros padres, nos dician: —El bendito
pa’su agielita y pa’su agielito. Nos hacian juntar las palmas de las manos y dicir:
—Bendito y alaba’o sea el Sefior Santisimo Sacramento del altar, glienos dias
aglielita y agiielito. Ellos nos respondian: —Dios lo haga giienecito mi hijo.
Cuando el bendito era pa’los patrones o pa’personas mayores; ellos nos respondian:
—Dios te bendiga muchacho. Eso no era como hora que ya ni'an saludan. Todo
cambia menos la volunt4 del Sefior que nos ayuda to’los dias.

.EI Banda no puede menos que ayudar a estos recuerdos asi: — Aljin "tamos
dt'acuerc!o con don Horacio, pu’'s mi aglelo dicia: —‘“La hoja del 4rbol no se
mueve sin la volunts de Dios”. Era de verda’ bonito ver el respeto que teniamos
por los padres, agiielos y por las personas de rango. Pu’s 'hora no se sabe
0s. Si‘acab6 el bendito. En jin ya no nos
el Banda. Eso era una esclaviti’ vergaja.

qu’enes son padres, ni qu’enes son hijj
guelven a joder con esa vaina, dice

LAJASAw = 71

El pelachivas que oia el didlogo entre Horacio y e! Banda, nq pudo menos que

propias consideraciones: —Yo tuavia le digo el bendito a mis padres y

. aqiielos, eso es gueno y hasta lo queren a uno més; el santo temor de

;lgsq:gs nostro padre prencipal. El Banda, ese no tiene ni crisma, pu’s una cosa
i

o5 creer en Dios y otra la esclavita.

hacer sus

vigilda no resiste la tentacion de intervenir en la discusion y con su dulce

gy ﬁca' — Naide como Dios, la do'trina que nos ensefiaron nostros padres,

erA r:pmaria el Padre Nuestro y el Santo Bendito que alaba’o sea, es pa’nosotros
el AV 1

lo mejor de la vida.
Mientras esto ocurria, el cielo claro y profundo dejaba ver las primeras estrellas

Horacio se descolgaba de la altura con el venerable placer de haber ocupado el
Ziampo en el trabajo. Ahora, el descanso merecido.




/La Jotaba/

“Interés cuanto valés”, reza el proverbio popular y sigue siendo asi en el sentj-
miento general de nuestra idiosincrasia boyacense, lo cual se corrobora con
expresiones cotidianas como: “La comida acabada, la compafiia desechada”;
“indio comido, indio ido”’; “al que tiene marrano gordo, no se le niega morcilla”.
Pero se hace mas notorio cuando algunas personas adquieren estatus econémico,
ora por la suerte, ya por su trabajo, en cuyo caso los rodean permanentemente
amigos con el deseo de conseguir favores y si se trata de obreros, se hacen
chistes a la hora de las comidas. En el momento de recibir
dice: —Ahora si somos amigos! Mas en todo esto,
brega de la Jasa, era ganar la jotaba.

el plato, el compafiero
lo més importante en la dura

Mientras se termina de amontonar el poco trigo que ain qued

Horacio calcula el ruedo para una montona que reciba el
gavillas y asi concluir el reto de la siega.

a por ordenar,
resto de pequefias

Horacio: —'Ta linda la mafiana, jresca, asi no nos vamos a jatigar durante el
dia con el javor de Dios. ‘Ta como pa’‘que no diga groserias el Banda y Pelachivas

se rebulla con ganas de sudar, pa'que la sefiorita Leuvigilda gane una giiena jotaba
si no deja granito esperdicia’o.

Banda: —‘Cémo, la jotaba solo pa‘la sefiorita Leuvigilda? No si ha da’o cuenta,
gllje ?Pelachlvas Y Y0 nos la tenemos ganada dende (desde) el prencipio d’este
jaleo?

Horacio:

—Claro que si, pero pién para’o no gana maquila.

: Banda: —Entén reciba lo que nos han de dar a nosotros pu’s bien grande
tiene la panza.

LAJASA...— 73
Horacio: — Mire, don Banda, una cosa es la panza y otra cosa merecer.

Pelachivas: - No se acaloren que pa'todos hay no peliando.

Horacio: — Pelachivas tiene to'a la razén, porque los patrones saben qu’enes

mos derecho a la jotaba; el afio pasao, endespués de la trilla, nos repartieron
::::cargas de trigo; de eso no si arrecuerda el Banda.

Era el momento de la jotaba una verdadera alegria, porque constituia la

r:\ ensa de una labor cumplida; era el reconocimiento a un trabajo ininterrum-
re.;° opel estimulo al buen desempefio de su labor. Esta costumbre la practicaban
pi rc:\aYOV parte de los propietarios de pequefias haciendas, a tal punto, que lo
|: fan con devocion. Pero la llegada de las maquinas combinadas acabé la
ac 3VOC
vieja tradicion de la jotaba

Han pasado unas cuantas horas mientras el ruedo de la montona va creciendo

el dia se cubre con la melancolia del anochecer para regresar a otro despertar
y ) C

y otras historias.




Tocha, unta y respiga

Esta bonita trilogia de ganancia completa, era la distraccion de los chicos,
mujeres y ancianos de bajos recursos econdmicos, durante cada una de las
cosechas de papa, maiz y trigo, respectivamente. El triple ejercicio se realizaba en
los rastrojos, es decir, después de levantar la cosecha principal. Lo que encontraran
era para ellos, segun testimonio de Horacio, quien recuerda su nifiez en estos
menesteres.

Estamos a punto de clausurar el amontonamiento, nos encontramos alrededor
de la montona, son la siete de la mafiana, hora reglamentaria de iniciar los oficios
cotidianos. El ambiente mafianero esté fresco. Un viento delicioso pasa como un
suefio y Horacio pone la nota de marcha: — Santo dia les de Dios, compafieros.
Hoy hay giien guandolo con algo de cerveciola a sigln mencionaron los patrones,
asi que portémonos como giienos cristianos.

Banda: —Gracias, don Horacito, por tan jamosa noticia, pero lo que ha de hacer
es moverse busté mesmo que sos el aprovecha’o de lo mejor.

Horacio: —Mire Banda, si le conviene, cuando llegue lo prometio, podés
disponer de lo mio si es la berrionda envidia la que te muerde a toda hora.

Banda: No, sefior, es pa recordarle c6mo lo queren.

Horacio: —Eso no me desgusta. Lo que no tiene perdén de naide es la maldita
“la pereza no endereza, ni el cuerpo, ni la
Porque jah! carajo, prejieren "tar bostezando que conseguir pa’ su

estdbmago. Mejor lo hacen los chinos de mi compadre Marcos, que tocharon 5
bultos de papa, 2 bultos de unta (maiz)

consiguieron pa’ sus necesidades.

pereza, como dicen p’uhay los viejos:
cabeza”.

Yy una carga de trigo en respiga, pu’s
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El tiempo pasa y con él se operan los cambios naturales. Los trabajadores han
logrado puena economia y como tal, recursos suficientes para comer, vestir,

ber Y compartir.
nados.

Asi que hoy ni siquiera subsisten los vocablos arriba mencio-




SR—

4 .
/Las brujas voladoras

De las narraciones que Horacio me referia, esta de las brujas voladoras la tengo
en la memoria como una terrible pesadilla, porque los habitantes de Chivata,
Toca, Oicata y Siachoque creian y contaban que tales mujeres, hacian maleficios
a parientes y amigos hasta llevarlos a la tumba y a través de enfermedades
diferentes. Con sus maleficios los iban deteriorando hasta reducirlos a esqueletos
andantes; finalmente doblaban las campanas y el rumor de las gentes decia:
—Por fin se lo trago la bruja esa.

En las postrimerias de la montona, al empezar la nueva incursién del trabajo
diario, Horacio llega con entusiasmo, saluda a sus tres compafieros y los invita
a reiniciar la tarea.

Horacio: —Sald y giiena suerte p’hoy amigos mios, es hora de la trabaja, démole
sumercesitas.

Banda: —Como diga su magesta elustrisima, qu’en le va a contradecir, si asi
es como se’cha al bolsillo a los patrones.

Horacio: —El lustrisimo es el sefior obispo; majests es Dios, asi que no me

compares con ellos, pus yo soy pecador como busté y tenemos que rejormarnos
pa‘ganar el jornal bien trabaja’o.

Pelachivas: —Don Horacio y el Banda tos’los dias en las mesmas, como dicen
r R H ’ ’ . .
pu’ahy: “dime que yo le diré” y eso qué d'so no se saca nada, apenas incordias.

Leuvigilda: Pelachivas ‘ta en lo ciert

. 0, pa’'mejor hagamos lo que tenemos
pa’hacer.

)
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Estan trabajando cordialmente, suben manojos como disParos, Horgcio los
recibe deligente, los organiza para que crezca la montqna, se rie por los disgustos
del Banda y mira con ternura de felino a Leuvigilda. Mientras tanto, subo al ruedo
de la montona con deseos de dialogar con Horacio. Le pregunto: —Verdad que
hay brujas en esta tierra?

Horacio: — Si sefior, y muchas veces hemos ta’o conversando con ellas.
—En dénde?

—En el trabajo, patrén.

—Y cémo sabe usted?

—Eso no jalta qu’en lo sepa. De lo que no dan razén es de lo que se le pierde a
uno.

— Las conoce?

—En persona, si sefior, pero ya en el ojicio son dijerentes, porque se trasjorman
en gualas.

— Cbmo asi.

—Mire, sumercé, a sigiin las malas lenguas, esas jeroces tienen la costumbre
de meterse en las casas abandonadas y es que dizque con una cuerda se la
pasan por la centura como rebanando queso y dejan el cuerpo de la centura
pa’'bajo en un rincén bien escuro; una vez que hacen eso, salen a volar como
cualqu’er ave. En esa jorma averiguan chismes, descubren robos, asesinan y hacen
malejicios. A sigin el encargo que les hagan los clientes. Eso nu’es di'hora, yo
ende puro sute oyi dicir lo que hacian las tales brujas. Eran como eternas, no
sujrian enjermedades ni estropios. Mi tio Andrés nos contaba que, la Unica jorma
de javorecerse uno de esas malas mujeres, cuando le querian hacer algiin malejicio,
era castigandolas sin miedo. El tio recuerda a una tal Resura, quien lo amenaz6
hacerle un armadillo en el buche; entén él le propiné una trilla de garrote, con
alma vida y sombrero, pero la jeroz "esque sonaba como un zurrén desocupa’o.
Endespués de todo, la traida se lo reya burlonamente, sin la menor muestra de la
muenda. Dicen que no hay brujas; lo que no hay es en que echarlas.

—‘Lle.vamos mas de media montona, hace frio, hay gente de regreso a sus
hgb:tacnones, observamos borrosas las lineas cordilleranas, escuchamos el canto
triste de los gallos despidiendo el dia y los ultimos rayos solares hieren nuestra

mirada de resignacion al terminar la dura jornada de ocho horas. De pronto el
Banda replica: —Se nos acabd el mecho, mafiana ser4 otro dia.

La cueva del tesorcy

_ Parece cuento de hadas, el agradable descubrimiento qug produce la.historia
y la leyenda entre los aborigenes. La mayor parte de los habitantes de”ml pueblo
conservan en forma nebulosa, la memoria de ‘‘La cueva del tesoro”. Mas no
tienen certeza si en realidad hubo un cuarto secreto, en la casa cural cqn fzs’te
nombre, en el que se guardaban los ornamentos sagrados d_el templo cqnstntundos
por los dos copones y la custodia en oro de la mé_s alta calldgd, los attlles, rore's
y candeleros en plata martillada, objetos muy valiosos y'est|mados 'afm por rfns
coterraneos como el patrimonio espiritual, que, hace !'mlag_rqs y alivia penurias
sentimentales y econdmicas. Con sélo tocarlas, la uncién divina cura enfermos,
arregla matrimonios deshechos y resuelven problemas de pobreza.

iosi i si el
Siendo bien joven, tuve la curiosidad de comprobar por diversas fuentes,

: i a, Sixto
rumor de la gente era verdad. Ancianos venerables como Antonu()jeF;clogsumil i
Cardenal, Eduviges Palma, Julio Pacabaque, vetergnos .de la gue":san' -”Oyimo;
referian esta historia con las palabras que a continuacién se exp : ;

i n las cosas
dicir que, a la’o de la Iglesia habia un lugar esconc'il'o onde g:'ar::abaHoracio i
de Nuestro Sefior”. Pero con el hombre que tenia mas con i en'Ia i cmljra|
formulo la pregunta: — Qué sabe Ud. de “La Cueva del Tesoro,
de Chivata?
: son los Jagua,
Horacio: —Eso es viejo sumercé, pero los que tlenen|e(l).is;zrzt: i
que han sido to’ la vida los sacristanes. Va pasandoue a:)a un sacerdote nuevo,
Lo que si han conta’o ellos mesmos, es que, cu‘ando egostrarle ese lugar escon-
el sacristan, por orden superior, tenia la oblugl;acu‘)n de mZ e g
dido, pero debia llevarlo con los 0jos venda 0§. Unzi ve s b, Gasile
desvendaba para que conociera el tesoro. Al salir erlad Veta o e quitarle
cargado, luego tapaba con esmero la puerta de ?ahdat'ra:
la venda al sacerdote no supiera por donde habia entrao.
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ndo la casa cural esta en ruinas y
ultada bajo las paredes derrum-
ia de oro macizo con mas de

e los tesoros eclesiales, cua

parece que L a cueva del tesoro’’ estuviera sep

badas. En cambio si conocemos la preciosa custod ciz :
cincuenta esmeraldas engastadas, el cop6n para celebrar el sacrificio de la misa;

el cop6n del viatico para llevar comunién a los enfermps también en oro finisimf;_
Lo mismo el palio, casullas y capas bordadas con hilos de oro, los cgales adin
se usan en celebraciones religiosas solemnes, tales como las procesiones del
Santisimo el Jueves de Corpus, el Jueves Santo y en cuantas ocasiones se
presenten para honrar al Sefior Jesus paseandolo por una calle de honor, regada

con pétalos de diferentes flores.

—Hoy se habla d

ue va dejando a su paso las huellas

—El tiempo gue nunca se detiene, pero g
ritos y sabiduria, como

de los habitantes de la tierra, su historia, costumbres,
testimonio de una existencia creadora de valores humanos dignos de nuestra
veneracion, como lo hemos registrado en el alma de nuestros indigenas, los
chibchas, quienes glorificaban el trabajo, amaban la honradez,
lealtad y a sus creencias con tanta devocién, hasta morir fieles a estos principios,
porque asi agradaban a Dios y alejaban las tentaciones del demonio.

rendian culto a la

—Ya se anuncia el crepusculo y el fin de otro dia de labor, que concluye la
construccion de pisados y montonas en donde miramos el resumen de la Jasa,
cuyo recuerdo transido de deliciosas historias, costumbres, tradiciones y leyendas
transmitidas por varias generaciones de mi pueblo para distraerse durante la
permanente lucha por la vida y para acercarnos a esa heredad nuestra del alma,
que no es posible se pierda en las tinieblas de los afios y nos priven del encanto
de su sapiencia.

Mlen.tras tanto, Horacio, nos invita a que le escuchemos el relato del resto
de su vida, muerte y resurreccion...
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