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El arroyito descendia raudo por el estrecho cafién
desde las frfas alturas de los cerros de Motavita. Alli
donde terminaba la pendiente parecifa detenerse
para tomar aliento antes de continuar su camino
cuando encontraba el suave desnivel del recodo que
le hacfa tomar un giro de noventa grados. Entonces,
mientras tomaba un rumbo nordeste se aquictaba
para formar un pozo profundo: el Pozo de la Nutria.
Nadie que yo haya conocido recordaba haber visto
jamas uno de aquellos vivaces y rapidos mamiferos
de las aguas dulces. Pero su nombre dejaba claro que
en épocas ya remotas hubo nutrias en esos parajes.
Lo que sialcancé a conocer era la riquisima variedad
de faunay flora que flanqueaba el curso de las aguas
cristalinas, en cuyo lecho pululaban pececillos,
renacuajos, ranas y cangrejos. Golondrinas,
copetones y pichonas revoloteaban por entre las
ramas y surcaban los aires. Libélulas y mariposas
multicolores revoloteaban entre las ramas y por el
suelo se movian, grillos, saltamontes, ciempiés,
arafias, hormigas, lagartijas y pequefias e inofensivas
serpientes en una abigarrada expresién de vida y
naturaleza.

La tierra olfa a humedad, a vegetacion, a
hierbabuena, a flores, y sobre todo, a musgo que
como suave y denso tapete bajo la espesa vegetacion
de la pendiente del cerro hacfa delicioso caminar
descalzo sobre €, todo con ese frescor que tiene la
vida en su estado pristino. Habfa zancudos vy
también mosquitos emboscados en medio de los
matorrales que te atacaban sin piedad, y habia una
especie de mosca que no he conocido en ningtin
otro lugar: vista al vuelo no podtria distinguirse de las
especies comunes en la region, hasta que se posaban
sobre tu piel: entonces podias vetle sus seis patas
negras que terminaban en minusculos coloraciones
intensamente amarillas, curiosos calcetines que
como hermoso uniforme identificaba al insecto
hematofago y a las que tenfas que espantar presto si
no querfas recibir una molesta picadura que
producia ronchas e inflamacion, y en el caso de mis
hermanas, dolorosas ampollas que se llenaban luego
deagua.

Justo en el comienzo de la falda del cerro, y casi
confundida con el lecho del arroyito, habia una
fuentecilla de agua termal brotada de las
profundidades de la tierra, alimentada por

corrientes subterraneas que alguna relacién
geoldgica debian tener con el volcan que a finales
del siglo broté a algunos kilometros de alli en el
cercano caserfo de Chiquiza. Junto a ella se
construy6 una piscinita con el ingenuo propésito de
dotar a la fria Tunja de un lugar donde poder
bafarse con agua “tibia”, después del piquete que se
comia debajo de los arbolitos y acacias que
salpicaban la orilla derecha de la cafada.

Nos banabamos en el arroyito. Capturabamos
cangrejos que los mas osados asaban en las brasas de
la hoguera donde se cocia el piquete y que
sazonados con sal eran un manjar exquisito.

Ya adulto, a mediados de los afios setenta, volvi a
aquel paraje con la intencién de mostrarles a mis
hijas ése que habia sido un paisaje de recuerdos de
mi infancia a mediados de los afios cincuenta y para
banar a mi perra en el Pozo de la Nutria. Para mi
sorpresa, se habfa construido una carretera que me
permitié llegar en camioneta hasta el recodo mismo,
cuando en el pasado aquel sitio parecia estar aislado,
protegido y casi secreto. Solo habfan transcurrido
unos veinticinco afios desde la primera vez que
habfa estado alli. Sobrecogido de sorpresa, de
desaliento y de frustracion, percibi la ausencia de
fauna en el agua y lo turbio del cauce en el que ya no
se vefan pececillos, ranas ni cangrejos y en el aire ya
no habia mariposas ni libélulas. Habian
desaparecido los cucarrones y los saltamontes, y
donde antes olfa a naturaleza y frescor, campeaba
ahora el hedor de lo que decae en medio de una
erosion que afeaba el paisaje. Entonces comprendi
que los pesebres de navidad y las coronas para los
entierros se alimentaron durante décadas del
precioso musgo que protegfa la capa vegetal ahora
desaparecida y con ella las plantas que abrigaban a
multitudes de especies de insectos. Tengo
entendido que en esos parajes se han construido
barrios modernos, por lo que puedo imaginar que el
declive natural ha invitado a los ingenieros a
construir alli canales para las aguas fecales. Y del
arroyo pristino y de la belleza natural solo ha de
quedar el nostalgico recuerdo de nombres que para
las nuevas generaciones no deben significar mucho:
ElPozo delaNutria en Teta de Agua.
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