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Topogratia de barrancos

n el siglo XIX el camino que venia de Arcabuco bajaba por el cerro de

Motavita y entraba por el norte. Desde la cima de la loma se

contemplaba en la distancia la ciudad derramada por la pendiente
barrancosa con sus techos rojos bajando en lineas chorreantes que seguian los
trazados de los meandros arcillosos. La tranquila y pacifica, la abulica Tunja,
enfriada por la eterna brisa del sur, aun no comenzaba propiamente cuando el
viajero llegaba ala Fuente Grande después de pasar sobre el puente el arroyo que
bajaba de los cerros. Fue alli en la Fuente Grande donde el espafiol Jerénimo de
Lebrén por primera vez en todo el continente americano logré cultivar trigo, alla
por los afios cuarenta del siglo XVI. Ese lugar habia sido un centro populoso en
la épocaindigena, y se extendia por los predios que hoy son San Ricardo, el barrio
LLa Maria y la UPTC. En ese sitio se encontraba el templo de Goranchacha con
los grandes monolitos falicos con los que se rendia culto a la fertilidad, y que
salieron a ras del suelo cuando se construyeron los cimientos del edificio central
dela Universidad.

El viajero que entraba a Tunja en el siglo XIX y comienzos del XX en horas
tempranas de la mafiana se encontraba de manos a boca con un maremagnum de
burros y arrieros que llenaban de agua los barriles en los pozos de la fuente para
abastecer la ciudad. Si se trataba de eludir el camino congestionado a esa hora
mafianera y se enfilaba hacia los barrancos, no se encontraba entre las brefias un
sendero adecuado y forzosamente habfa que regresar de nuevo al camino, hoy la
transversal once.

Pero el desfile de aguateros continuaba sin parar hasta desembocar un kilémetro
mas arriba en la Calle de los Burros. Cada dia de la semana se movian como
serpientes tambaleantes dos riadas de asnos, una subiendo y otra bajando en filas
de dos o tres en fondo chapoteando y resbalando en el barro arcilloso. De pared a
pared la calle estaba completamente copada por las angarillas que se tocaban, se
astillaban y se unfan como engranajes de pifiones en la confusa trabazén de una
marcha sin compas formando compactas escuadras cerradas como filas de falange.

Bordeando el camino que serpenteaba sorteando los barrancos mas agrestes, y
desperdigados aqui y all4, habian humildes ranchitos de adobe con techo pajizo en
el borde de raquiticos cultivos de maiz, zanahorias y lechugas, papas, cebollas y
arvejas. El caminante tenfa que andar todavia un buen trecho antes de encontrarse
en las calles de la ciudad. Esta comenzaba en un angosto y descuidado puente de
piedra que sorteaba el profundo cafién que alo largo de los siglos habfa formado el
arroyito de San Francisco. Aquel lugar se llamaba Tres Esquinas y corresponde en
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la nomenclatura actual al punto de encuentro de la carrera décima con la Avenida
Colon y la calle 24. Ia profunda cafiada hendia aquel paraje y pasaba por delante de
la iglesia de Las Nieves. Durante gran parte de la historia moderna sirvié como
basurero que cafa en pendiente de 45 grados hasta las turbias aguas del arroyo
treinta metros abajo del nivel.

Se trataba de un lugar muy agreste y barrancoso para edificar viviendas sélidas,
pero poco a poco los habitantes transformaron la topografia a golpes de picay
tenacidad y pudieron por fin construir casas de cimientos firmes, algunas de ellas
cabalgando sobre las cumbres arcillosas, y otras semienterradas en las terrazas,
hombros y escalones de la barranquera. Un poco mas arriba, en la parte mas
ancha de la caflada, era imposible construir a causa del riesgo de inundacioén que
siempre constituyeron los violentos chaparrones de abril, y por ese motivo
durante siglos sirvié de basurero y muladar hasta que se empez6 a construir alli a
partir de1939 el actual parque Santander.

El teson de los constructores los llevé a intentar hacer un relleno que permitiera
el paso hacia las calles centrales por detras del convento de San Francisco, en lo
que después serfa el parque Santander. Fue asi como poco a poco se fue
formando sobre la basura acumulada alli desde la época indigena, una base mas o
menos solida para construir la carrera 11 que abrié otra entrada hacia las calles
centrales dela ciudad.

Pasando por delante de la iglesia de Las Nieves en direccién al centro se
encuentra una superficie plana cuadriculada con las calles que trazaron los
espanoles. Ese sitio habia sido ya aplanado por los indios para edificar allf las
viviendas que rodeaban el cercado del Zaque y que se localizaba donde esta hoy
el convento de San Agustin.

Sobre otra seccion aplanada, 400 metros al sur, donde esta hoy el centro de la
ciudad, se construyé la catedral, la casa del fundador y las oficinas
administrativas, alrededor de una amplia plaza en la que se realiz6 durante siglos
el mercado. Alli acudfan cada cuatro dias los indios de las poblaciones mas
vecinas trayendo a lomo de jamelgos y de burros o en las propias espaldas sus
productos agricolas en un forzado viaje de varias horas. La tradiciéon de esas
marchas y de esos mercados en la plaza de Tunja se remonta a muchos siglos
anteriores a la conquista. Después, en 1919, se construyé en el occidente de la
ciudad una plaza de mercado a la que después se le anadieron seis amplios
pabellones y que es hoy en dia el centro comercial Plaza Real de Tunja.

Se salfa de la ciudad en direccién a Bogota pasando por delante de la iglesia de

San Ignacio por lo que es hoy la carrera 10. Unos 300 metros al sur se habfa
construido un puente de piedra sobre el sucio arroyo que descendia de los cerros
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de occidente y que pasaba muy profundo entre la
barranquera. Igual que la que habia en lo que
después fue el parque Santander, aquel fue un
lugar que durante siglos se usé como muladar y
vertedero de basuras hasta que se inici6 la
construccion del Bosque de la Republica en 1916,
para conmemorar el primer centenario de los
fusilamientos de los proceres de la independencia
enaquel lugar.

Después de pasar el puente, el camino daba un
brusco giro de 90 grados para pasar por detras de
la iglesia de San Laureano. Un angosto callejon en
el que hacfan ecolos cascos herrados de las bestias,
los pasos y las voces de los viandantes descendia
hacia El Jordan, donde existi6 en el siglo XX un
balneario de aguas heladas. El camino databa de la
época indigena y continuaba hacia el sur por un
sendero que segufa las curvas de nivel y las
condiciones topograficas y que fue por eso casi
idéntico al que después tuvo la via férrea que se
construy6 en 1926.

El extremo sur de la ciudad no era muy diferente al
del norte: desolados barrancos salpicados de
casuchas abatidas de aburrimiento y enfermas de
pobreza por entre las que discurria el camino a
Bogota después de liberarse de las uniformes
cuadriculas de las calles tunjanas. Las dos hileras
de toscas casas torcidas y jorobadas, de muros
abultados como vientres hinchados y rotos se
recargaban perezosamente la una en la otra
escoltando a lado y lado el sendero que recorria el
viajero en el trayecto hacia el Alto del Moral.

Se me viene ahora a la memoria algo que escuché
en mi nifiez y que nunca he podido constatar en
ninguna fuente de informacion: alguien me dijo
que cuando en un dia nublado de finales de los
afios veinte pasé el famoso aviador Charles
Lindbergh sobre Tunja, tomé las caprichosas
formas y meandros de las barranqueras que la
rodean por calles, castillos, plazas y avenidas.
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Cuando aterriz6 afirmé que habia sobrevolado lo que le pareci6 ser la ciudad mas
grande que habfa visto en todos sus viajes por el mundo. Bueno... conociendo el
paisaje, no me sorprenderia si este relato fuera cierto.

Al oriente de la ciudad habia otra fuente, la Fuente Chica, muy cerca de donde
desemboca enla ciudad el camino de Toca y que en la época indigena abastecia de
agua al Cercado del Zaque y a las viviendas contiguas. El camino que conducia
desde la fuente hasta el Cercado estaba recubierto de restos ceramicos en gruesas
capas que todavia hoy aparecen cada vez que se abren los cimientos para nuevas
calles y construcciones.

Elmestizaje

El mestizaje comenzé inmediatamente después de fundada la ciudad. Los
conquistadores tardaron en importar mujeres desde Espafia, entre otras cosas
porque a comienzos de la época colonial el viaje era toda una aventura de muchos
meses de travesias y peligros. Para empezar, debian dejar sus pueblos de origen y
aventurarse por los caminos espafioles infestados de bandidos para intentar
llegar a un puerto. Alli debfan buscar pasaje en alguno de los pesados y lentos
galeones que hacfan la ruta desde Cadiz, Sevilla o Barcelona hasta alguna de las
Antillas. Una vez alli habfa que encontrar un enlace con direccién a Cartagena.
Recordemos que los primeros conquistadores tardaron ocho meses en remontar
el rio Magdalena desde Santa Marta hasta Bogota y que aun después, cuando se
hubo normalizado la navegacion por el rio, esa dificil travesia tomaba semanas.
Por esos motivos fueron pocas las mujeres que se arriesgaron a viajar desde
Espafia. De este modo, ya a finales del siglo XVI se habfan delineado en Tunja las
clases sociales en las que en el ultimo peldafio quedaron los indios, y en una
especie de limbo racial y cultural, los primeros mestizos. Poco mas tarde
aparecieron los esclavos negros importados de Africa, cuando el exterminio de la
poblacién aborigen amenazaba con dejar sin mano de obra minera y agricola a
los conquistadores. Por esos afos empezaron a llegar las primeras mujeres
nacidas en Espana.

Desconozco coémo se produjo la mezcla racial entre conquistadores e indigenas.
Pero dadas las condiciones en que se expropioé violentamente a los indios de sus
tierras, riqueza, religion y cultura, no es de extrafiar que se hubiese dado un
procedimiento arbitrario para acceder a las mujeres que careciesen de casi todo
derecho civil y que solo pudiesen aspirar al humilde estatus de sirvientas a
merced de sus amos. Ademas, eso es lo que pude comprobar en los trabajos
etnolégicos de investigacion de campo que en mi juventud realicé en cinco
diferentes tribus indigenas que habian sobrevivido por habitar en las margenes
del pafs y en las cuales puede afirmarse que la conquista, la explotacion y la
destrucciéon humanay cultural contindan.
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Destruccion cultural

Apenas un ano después de fundada Tunja, rodaron por el suelo las cabezas de
Aquiminzaque y otros caciques muiscas, cuando los conquistadores creyeron
haber encontrado indicios de una rebelion general de ese pueblo cuya lengua no
comprendian y cuya religion, segin los estandares del catolicismo dela época, era
abominable. Debi6 ser chocante para los espafioles presenciar la solemnisima
procesion que se hacfa en honor al sol y que tomaba tres dias para su culminacion

en el templo solar. Este era un lugar sagrado que habia construido un cacique,
engendrado milagrosamente por el sol en una virgen, el gran legislador
Goranchacha. El templo se habia construido muy cerca del Pozo de Hunzahta a
unos dos kilometros de distancia del Cercado del Zaque, desde donde partia el
cortejo. En esa ceremonia los sacerdotes aborigenes, ataviados de solemnidad,
recitando oraciones y cantos ancestrales, daban dos lentisimos pasos hacia el
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norte, y luego, con la misma lentitud y solemnidad, otro paso hacia atras. No
dicen las cronicas qué ruta seguia el cortejo, pero es de imaginar que los pantanos
que habia en el norte de la ciudad obligaban a tomar el camino que bordeaba las
primeras estribaciones de los cerros del noroeste pasando por la Fuente Grande.

Desde el punto de vista de los espafioles, tan aberrantes practicas, seguramente
inspiradas por el mismisimo demonio, debfan ser eliminadas para implantar el
culto catdlico y reemplazar los idolos aborigenes por los mas aceptables idolos
de los santos y las virgenes. Sobre los indios pesé siempre el riesgo de ser
delatados y detenidos para ser azotados y torturados por practicar su religion
ancestral, pues desde comienzos del siglo XVII se instal6 en Tunja la siniestra y
tenebrosa Inquisicion. A todo lo largo y ancho de las regiones vecinas, las iglesias
y capillas con sus balcones doctrineros terminaron por extirpar la religion
aborigen de la que apenas si pueden rastrearse hoy vagos vestigios ancestrales
aplicando muy precisas pesquisas etnograficas. Los lugares en donde desde hacia
siglos ocurrian milagros, apariciones, visiones y hechos extraordinarios siguieron
siendo en la colonia sitios de peregrinacion religiosa, pero ahora atribuidos a las
nuevas divinidades impuestas por los conquistadores y de seguro celosamente
supervisadas por los inquisidores en Chiquinquira, Giican, Mongui y muchos
otros poblados. Debo afiadir aqui que a mediados de los afios 60 pude detectar
entre los campesinos vecinos a la laguna de Iguaque la poco disimulada presencia
de un evidente respeto ala memoria de la Madre Bachué.

LaColina

Un dia de 1974 fui interrumpido en medio de una de mis clases por alguien que
muy agitado me dijo que acababa de ponerse al descubierto una enorme piedra
prehistérica labrada que estaba a punto de ser destruida con dinamita. En aquel
momento estaban haciéndose las excavaciones parala construccion del barrio La
Colina en predios de la universidad y hacia alli me dirigf a todo correr. Cuando
llegué al sitio descubri con alivio que otras personas conscientes, profesores,
estudiantes, secretarias y funcionarios habfan llegado antes que yo y que la
voladura habia sido detenida a tiempo. Nos amontonamos todos para admirar el
enorme monolito falico de mas de seis metros de longitud y 17 toneladas de peso
que empezaba a aparecer perpendicular a una zanja para el alcantarillado que se
excavaba a pocos pasos del templo solar de Goranchacha y en el que se habian
hecho ya dos barrenos para insertar en ellos los explosivos. De esa zanja y sus
alrededores sacaban las excavadoras, trozos de ofrendas cerdmicas, de craneos
humanos, de fémures, tibias, caderas y costillares de lo que a todas luces era un
cementerio prehispanico.

Con toda urgencia llegd desde Sogamoso el doctor Eliécer Silva y entonces ély
yo nos afanamos febriles en medio del polvo de las maquinas para intentar
delimitar lo que claramente era un lugar de habitacion, un centro de culto y un
cementerio prehispanicos. Aquello era de no creerse: qué universidad jen el

ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA HISTORIA DE TUNJA



Cuarta época. Nim 20 ISSN 0120-1190

mundo! se da el lujo de encerrar en su campus un templo prehistérico, un
conjunto de megalitos, un pozo sagrado, los restos de un poblado densamente
habitado, un cementerio arqueoldgico... y tenfamos que salvar lo que pudiésemos
porque eran mas importantes las consecuencias legales de los incumplimientos
de vencimiento de contratos con las empresas constructoras del barrio La
Colina. Lamentable. Solo pudimos sacar con dudoso éxito y sin mucha técnica y
metodologia el esqueleto de una mujer anciana enterrada con la piedra de moler
que usé en viday que le depositaron alli como ofrenda. Las demas tumbas apenas
si las vimos y solo algunas tuvimos ocasiéon de sondearlas, literalmente
haciéndoles quites a las maquinas que nos envolvian en una polvareda en la que
los operarios no podfan vernos y que convertian la situacién mas que en
peligrosa, en patéticamente ridicula. {Cuanta informacién arqueolégica se perdid
alli de manera irreparable! Mucho mejor sentido tuvo la brillante iniciativa de
alguno de los arquitectos que afos después disend las condiciones para
conservar in situ lo que por siglos habfa estado ahi. Entonces, a la vista de quien
entre en el edificio de la biblioteca que se construyé en el patio central de la
universidad, segiin una foto que vi, se dispuso con exactitud informativa y
didacticala manera como enterraban los muiscas a sus muertos.

Conquistay colonizacion

Lallegada de los dominicos y franciscanos a mediados del siglo XVI y poco afios mas
tarde el arribo de los agustinos, remato la toma de posesion de la cultura aborigen que
fue reprimida con los mismos violentos métodos con los que en Espana se perseguia
a musulmanes y judios. Lo que ocurtié a lo largo y ancho del continente no fue otra
cosa que una continuacién de la sistematica represion y destruccion religiosa y
cultural que habfa caracterizado la reconquista de Espana y que se continué haciendo
después con la misma ferocidad en la conquista de América.

No tenfan los indios ninguna posibilidad de defensa: la vista de esos extrafios
seres con pelos en la cara, era de por si algo sobrecogedor. Como si fuera poco,
sus torsos estaban cubiertos con armaduras hechas de un material insélito en
cuyas superficies se rompian las puntas de las lanzas y las flechas. Las espadas y
lanzas hechas de un material brillante, durisimo y desconocido para los
aborigenes hendfan los cuerpos y atravesaban y cortaban con un filo insélito. La
presencia de monstruos nunca vistos, los caballos, entrenados para cocear,
morder y embestir al enemigo, los aterrorizaba. Y por encima de todo, las armas
de fuego que disparaban metralla y que causaban una carniceria de cuerpos
desmembrados, despanzurrados, mutilados, cegados... simplemente los
aterrorizaban. En casi todas partes del continente llegaron los indigenas a la muy
obvia conclusion de estar siendo invadidos por demonios sobrehumanos que
dominaban los rayos y los truenos. Nunca enfrentaron los muiscas mismos a los
espanoles, pero si habfan sido testigos de las victorias que los conquistadores
tuvieron sobre los caribes, panches y muzos, y eso fue suficiente para
convencerlos delainutilidad de resistir con chances de ganar.
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En donde antes habian estado las viviendas de los indios, empezaron a alzarse
casas de adobe o iglesias y conventos de piedra en calles que seguian los trazos
cuadriculares que disefiaron los conquistadores sin respetar propiedad alguna.
Con el derecho del mas fuerte, los espanoles despojaron a los aborigenes de sus
bohios y sus predios, de sus cultivos, riquezas y cultura, y poco a poco, hasta de su
propia religion y lengua, extirpados a golpes de férula y de brutalidad. Y de esta
manera, una raza que en el pasado habia brillado altiva, airosa y libre con estirpes
de sefiores, en pocos afios se vio reducida a la triste condicién de abyecta clase
social sin apenas derecho civil alguno.

Cuando escribo esto tomo conciencia de que tales tropelias contra los
aborigenes fueron cometidas por mis antepasados espafioles. No me cabe la
menor duda: los que no mataron y atropellaron a los indios fueron aquellos que
se quedaron en Espafa, pero también alla, atropellando a moros y judios.

Lo religioso

La Comision Corografica bajo la direccion del coronel Agustin Codazzi visitd
Tunja en 1850. En la descripcion que hace de la ciudad lo que parece sobresalir es
el descuido y abandono en que se encontraban las calles y los puentes. Pero creo
interesante acotar ademas estos datos textuales con respecto a lo religioso:
“Tunja tiene 5.000 habitantes y de ellos 237 moran en los conventos, siendo 162
las mujeres asi encerradas. Calculando que sean 13 los sacerdotes seculares,
resultan 250 personas, o el 5 por ciento de la poblacion, viviendo del culto, lo que
en ningun otro lugar de la republica sucede”.

Y por lo visto esto continud por generaciones, porque los primeros recuerdos de
mi nifiez estan asociados con visperas y cohetadas, novenas, cuarenta horas,
cuaresma, confesion y comunion cada primer viernes del mes y retiros religiosos.
En una ciudad de tan poca extension habia nueve iglesias sin contar las capillas.
Cada dia se vefan sotanas de curas, monjes y religiosas en cada calle, y muchas
veces se escuchaban campanillas que tocaban monaguillos con roquetes blancos
que anunciaban a un sacerdote con casulla llevando por la calle la eucaristia a
algin enfermo y a cuyo paso la gente se postraba de rodillas. Rezo diario del
rosario en la mafiana o al atardecer, campanas llamando a misas, procesiones, y
seminaristas con sotanas que con sus silbatos convidaban a los nifios para
ensefiarles la doctrina. Todo esto estaba encerrado dentro de una tradicién en la
que no parecia haber cabida para otra cosa que la vida en funcion de la religion.
Recuerdo muy bien que la primera vez que visité la costa atlantica quedé mudo de
asombro ante el carnaval con que en Santa Marta se celebraba el Viernes Santo,
un dia que para alguien nacido y crecido en Tunja era de silencio, recogimiento,
oraciones y procesiones. Y en todo esto se participaba por fuerza, pues, creyente
o no, era imposible realizar otra actividad, por ejemplo escuchar musica, porque
facilmente se herfa las susceptibilidades de los catdlicos... es que cuando yo era
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nifio no se nos permitia correr, gritar e incluso reir o silbar, porque los adultos
nos decfan muy severos y serios que hacerlo era una ofensa e irrespeto al dolor de
la Virgen por la pérdida de su Divino Hijo.

Los titulos de Tunja

Solo habian pasado dos afios desde la fundacion cuando el emperador Carlos V
le adjudico a Tunja el titulo de “Ciudad muy noble y muy leal”, del que durante
siglos se ufanaron los espafioles y sus descendientes. Pero luego, por azares del
destino, del movimiento de los acaecimientos entre los vericuetos y virajes de la
historia, se vio abocada a ostentar el de “Cuna y taller de la libertad”. Es dificil
encontrar otra area geografica en la que converjan sobre el mismo objetivo dos
titulos tan contradictorios y excluyentes entre si, pero acerca de los cuales
generalmente los tunjanos no reflexionan cuando llevados por el orgullo patrio
los traen como elementos de valor historico.




