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Masks and paintings: interview with Nelson Romero Guzman

Jorge Ladino Gaitan Bayona*

*Naci6é en Sogamoso (Boyaca) en 1977. Profesor asociado de la Universidad del Tolima, institucién
donde obtuvo la licenciatura en Lenguas Modernas. Doctor en Literatura de la Pontificia Universidad
Catolica de Chile. Autor de los libros de poemas Manicomio rock (2009), Buzén de naufragios (2012),
Baladas para el ausente (2013), Cenizas del bufén (2014) y Estado de coma (2015).
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delaliteratura colombiana contemporanea. Hace parte de varias antologias

nacionales y ha participado en festivales internacionales de literatura. En su
pais obtuvo los siguientes galardones: Premio Nacional de Poesfa Fernando Mejia
Mejia (1992); Concurso Nacional Universitario de Poesia Euclides Jaramillo (1998);
Beca de Creacion del Fondo Mixto de Cultura del Tolima (1999); Premio Nacional de
Poesia Universidad de Antioquia (1999); Premio Nacional de Literatura —modalidad
poesia— del Instituto Distrital de Cultura y Turismo de la Alcaldia de Bogota (2007);
Premio Nacional de Poesia del Ministerio de Cultura (2015). A nivel internacional su
poemario Bajo el brillo de la luna gand, mediante fallo unanime, el Premio Casa de
las Américas 2015.

E ‘ elson Romero Guzman (Ataco, Tolima, 1962) es uno de los mejores poetas

Es licenciado en Filosofia y Letras de la Universidad Santo Tomas y magister en
Literatura de la Universidad Tecnolégica de Pereira. Actualmente labora en la
Universidad del Tolima como profesor, integrante del Grupo de Investigacion en
Literatura del Tolima y editor de las revistas Ergoletrias, Entre lineas e Ideales. Ha
publicado los libros de poemas Dias sonambulos (1988), Rumbos (1993), Surgidos
de la luz (2000), Grafias del insecto (2005), La quinta del sordo (2006), Obras de
mamposteria (2007), Apuntes para un cuaderno secreto (2011, incluido en la
coleccion Doble Fondo IV, junto a la mexicana Kenia Cano), Musica Lenta (2014) y
Bajo el brillo de la luna (2015). Como ensayista figuran sus libros El espacio
imaginario en la poesia de Carlos Obregén (2012) y El porvenir incompleto, tres
novelas historicas colombianas (2012). Enla Feria Internacional del Libro de Bogota
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2015, lanzo el libro La locura de los girasoles (Sello Editorial de 1a Universidad del
Tolima). Este ultimo recoge sus poemarios La quinta del sordo y Surgidos de la luz
(tanto en castellano como en inglés, bajo la traducciéon del poeta Andrés Berger
Kiss); igualmente incluye ensayos, ponencias y articulos en torno a la obra del autor
tolimense.

El poeta Nelson Romero Guzman deja que en sus libros surjan voces distintas a su
yo biografico. Las piedras y su abecedario religioso se expresan en Obras de
mamposterfa. Las modalidades de escritura de hormigas, polillas, mariposas y otros
minusculos animales se encuentran en Grafias del insecto. L.os simbolos pictoricos y
las cartas de Vincent Van Gogh a su hermano Théo se reinventan en Surgidos de la
luz. Francisco de Goya, sus brujas y pinturas negras se deslizan en La quinta del
sordo. En Musica lenta el arte es camara de torturas y se imaginan poemas que
habrian guardado el conde de Lautréamont, Antonin Artaud y Jean Genet.

Agradecemos esta entrevista al poeta, ensayista y profesor Nelson Romero Guzman
para hablar de su obray sus miradas criticas frente a la poesia yla academia.

Jorge Ladino: En sus libros ha dado voz a piedras, insectos, poetas malditos y
pintores. ¢Ha pensado su obra como un juego de mascaras? ¢:Qué tan cercano es el
poeta al dramaturgo y actor que encarna diversos personajes?

Nelson Romero Guzman: Si, he asumido la escritura como una mascara, pero en el
sentido poético de “ser otro”, de posibilitar un ser distinto en cada libro o de
engendrar otra voz para cada acto. Poco asumo el “yo biografico” cuando escribo.
Metaféricamente hablando, hay como dos camaras incorporadas en cada escritor: la
camara hechizada y la camara fotografica. La primera deforma la realidad, la
transmuta, la revela de otras maneras, la desenmascara y busca de alguna forma
iluminar, asi sea con las materias mas oscuras; la segunda es una copia que no altera la
representacion, es una escritura que no deja memoria en sus imagenes y por tanto es
de vuelo corto, opaca y fria. Me gusta otorgarle a mi escritura varias voces, igual
revestirla con variadas formas textuales. No tengo estilo, o no lo asumo como algo
que me identifique de manera inmediata, eso no me preocupa mucho.

Jorge Ladino: -En una de sus conferencias, Federico Garcia Lorca indica que la
fuerza del poeta no viene del exterior, no es angel ni musa. Todo lo contrario, estd en
su interior y por eso el poeta debe escuchar al duende que habita en “los dltimos
rincones de la sangre”. Al respecto usted tiene un bello verso en sulibro La quinta del
sordo: “En mi intimo ser batalla otro ser, de negros apetitos”. ¢De las criaturas de
“negros apetitos” en sus libros, cual ha sido la mas angustiante durante la creacion
literaria?

Nelson Romero Guzman: La escritura no me produce ninguna angustia, ningin
dolort, lo que no quiere decir que no sea un hombre con las angustias normales de
cada dfa. Hace poco of decir al poeta colombiano Horacio Benavides que la poesia es
como un dialogo entre el adentro y el afuera. El poeta al escribir abre un didlogo con
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las cosas en un espacio ni muy abierto ni muy cerrado, mas bien en lo prodigioso
entreabierto. Puedo decir que no albergo un duende, sino dos: el critico y el creador.
El critico regafia al creador, lo interviene, le exige, lo cuida de los excesos, a veces le
rompe los papeles en la cara. La escritura, pienso, procede de lo mas profundo del
impulso interior, de una especie de “olla podrida” donde se cuecen imagenes de la
realidad, el suefio, la pesadilla y los muchos estados del ser y sentidos profundos de la
realidad que la obra hace visibles por el lenguaje.

Jorge Ladino: Parte de su reconocimiento se debe a una trilogia donde sus libros
abrevan en la pintura: Vincent Van Gogh en Surgidos de laluz; Goya en La quinta del
sordo; y Edvard Munch en Bajo el brillo delaluna. ¢Cuéles sonlos retos de un poeta
alinstaurar vasos comunicantes con la pintura?

Nelson Romero Guzman: -Asumi las voces de tres pintores en tres libros que se
escribieron durante unos veinte afios, dos de los cuales ganaron premios, el primero
y el dltimo. Hice lo posible para que Vincent Van Gogh, Francisco de Goya y Edvard
Munch ingresaran por la puerta trasera de la escritura, por el inconsciente, si asi se
puede decir. Principalmente, ingresé a sus cuadros para reinventarlos a través de
relatos que no siempre se corresponden con los cuadros aludidos. Lo mediocre serfa
situarme frente al cuadro y describirlo con palabras. Estos pintores son altamente
sugerentes, deformaron la realidad, fueron criticos profundos de la condicion
humana a través de sus obras, inconformes, rebeldes, en fin, expresionistas. No
podria escribir estos libros si las obras de estos pintores fueran impresionistas, el
impresionismo es quieto, simplemente “bello”, percibe de lejos el drama, es
demasiado emocional y poco sugerente. En el expresionismo el color es un estado
interior dramatico. El mundo creado por estos pintores desborda el arte mismo y se
vuelve visceral.

Jorge Ladino: ;Cual es el poeta que mas admira en Colombia?

Nelson Romero Guzman: Principalmente hay dos poetas de los que he aprendido
mucho: Aurelio Arturo por la certeza, la mesura, la desconfianza y el silencio; Juan
Manuel Roca por su gran capacidad de asumir al hombre, el mundo circundante y el
legado de la gran poesia, a través de sus libros hechos de dos materias primas: la
realidad y el suefio, donde la una se mira a través de la otra. Estos dos poetas nos
hacen morar en esa dificil frontera, cada uno desde su manera personal de asumir
poéticamente el mundo y el compromiso serio con la palabra.

Jorge Ladino: ;Frente a los desarrollos de la lirica latinoamericana, qué carencias
encuentra en la poesia colombiana?

Nelson Romero Guzman: Pienso que al poeta colombiano le falta ser mucho mas
arriesgado con el poema. Seguimos siendo reverentes con el lenguaje, falta
resquebrajar, dislocar mas, usar mas combinaciones. Una buena parte de la poesia
colombiana se engolosina con la imagen y se aleja de la realidad que vivimos. El
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umor casi estd ausente entre nosotros, nos faltala butla, jugar mas con lo degradado
h iest te entr tros, faltala burla, rm lo degradad
para posibilitar una manera poética de pensarnos. Todavia hay demasiada belleza
pura, lo cual es un signo del cansancio. En sintesis, siento que nos falta mas libertad.

Jorge Ladino: Jorge Luis Borges dijo alguna vez: “Hay personas que no sienten la
poesia, generalmente se dedican a ensefiarla”. Aparte de poeta, usted es formador de
futuros docentes de lengua castellana y literatura. ¢Qué hacer para que los
universitarios sientan la literatura “como una forma de la felicidad” —retomando la
visién de Borges- y no simplemente como un discurso necesario para desempefiar
una profesion?

Nelson Romero Guzman: Lo que generalmente hace la academia es espantar la
literatura del aula y meterla en el saco de la teoria, donde cabe de todo. Como la tarea
de la academia es explicar, todo cae en el campo de las explicaciones, los métodos y
las verdades, entonces la literatura se convierte en un organismo de diseccion. La
literatura ha ido siempre en contravia con lo académico, es una contra-academia,
pero nosotros la academizamos. O sea, le estamos dando un muy mal uso, cuando
debemos aprovechar el poder de la imaginaciéon, de ruptura, de sugerencias y
mundos creados en la literatura para romper esquemas, incluso académicos, y
mediante una lectura sin cortapisas —salvo las leyes creadas en cada artificio
literario—, podamos tomar la forma del libro o el cuento o el poema que leemos con
los muchachos, y no otorgarle una forma que no tiene. Los profesores de lengua
castellana tenemos en la literatura un enorme potencial de educaciéon, porque la
literatura y el arte unen lo que las demas ciencias separan, por ejemplo, razon e
imaginacion, vigilia y suefio.

Jorge Ladino: Pablo Neruda aseguré que no escribia poemas sin tinta verde. ¢Qué
le resulta indispensable en su ritual de escritura?

Nelson Romero Guzman: Lavarme las manos, generalmente me lavo bien las
manos para escribir, es una bobada, eso no tiene sentido. Quién sabe qué culpas esté
purificando con ese ritual. En un poema reciente cierro con esta frase: “escribo para
matar”. Pero entonces me estarfa lavando las manos antes de cometer el crimen, y
eso tampoco tiene ninguna logica. Y si no me lavo manos, ¢Qué escribo si necesito
llevarlas limpias para ensuciarlas?

Jorge Ladino: :Si un verdugo o critico literario le permite leer un dltimo libro
mientras él alista sus armas, cual escogeria?

Nelson Romero Guzman: Yo volveria a leer El Quijote de la Mancha, por los
juegos presentes entre realidad e imaginacion, por la mas alta expresion del ocio en la
literatura.
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