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Resumen

Este artículo analiza  las características del poeta asesino y del 
poeta exiliado en Música lenta (Premio Nacional de Poesía del 
Ministerio de Cultura, 2015), de Nelson Romero Guzmán, a partir 
de los siguientes fundamentos teóricos: El exilio de la palabra, 
de Ricardo Forster (1999); Arte poética, de Jorge Luis Borges 
(2001); Mínima Moralia. Reflexiones desde la vida dañada, de 
Theodor Adorno (1987); Cartas a un joven novelista, de Mario 
Vargas Llosa (1999); y Asesinos en serie: definición, tipologías y 
estudios sobre esta temática (2014), de Jorge Jiménez Serrano.

Palabras clave: poeta asesino, poeta exiliado, voz poética, seres 
fantasmales.

Abstract

This article analyzes the characteristics of  the murdered poet and 
the exiled poet in Música Lenta1 (National Poetry Prize of  the 
Ministry of  Culture, 2015), by Nelson Romero Guzman, taking 
into consideration this approaches: El exilio de la palabra2, by 
Ricardo Forster (1999); The Art of Poetry, by Jorge Luis Borges 
(2001); Minima Moralia. Reflections from Damaged Life, by 
Theodor Adorno (1987); Letters to a Young Novelist, by Mario 
Vargas Llosa (1999); and Serial Murderers: Definition, Types 
and Studies on this Topic, by Jorge Jiménez Serrano (2014).

Keywords: murdered poet, exiled poet, poetic voice, ghost.

1	  Free translation: Slow Music.
2	  The exile of the word, is a free translation of  the title.
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Introducción
En el presente artículo se exploran las dos caras del yo poético de Nelson Romero 
Guzmán en Música lenta (2014). El poeta asesino anda al acecho de personajes ficcionales 
y reales en “Ceremonias” y “Música lenta”.  Mientras que en “Variantes”  asume el 
protagónico de poeta exiliado. En esta parte del libro se encuentra con personajes de 
la literatura que tienen aspectos en común: habitan en la oscuridad y a través del verso 
conversacional cuentan  sus destinos inciertos.  El verso se convierte en  antítesis; es 
decir, el hombre desnuda a la poesía, la confronta y ante ello,  la  escritura se levanta para 
despojarlo de la catarsis. El escritor deambula por el mundo sin patria y sin palabra. 

El poeta, ensayista y profesor de Literatura Nelson Romero Guzmán nació en 1962 en 
Ataco (Tolima, Colombia). Es profesor de la Universidad del Tolima, donde integra 
el Grupo de Investigación en Literatura del Tolima. Entre sus libros publicados 
se destacan poemarios que han obtenido premios a nivel nacional e internacional:  
Rumbos (Premio Nacional Fernando Mejía Mejía, 1992), Surgidos de la luz (Premio 
Nacional de la Universidad de Antioquia, 1999), Obras de Mampostería (Premio 
Nacional de Poesía Ciudad de Bogotá, organizado por El Instituto Distrital de 
Cultura y Turismo, 2007), Bajo el brillo de la luna (Premio Casa de las Américas, 
Cuba, 2015), y Música lenta (publicado en 2014 y Premio Nacional de Poesía del 
Ministerio de Cultura, 2015). Otros de sus poemarios son: Grafías del insecto 
(2005), La quinta de sordo (2006) y Apuntes para un cuaderno secreto (2011). En 
su producción ensayística están El porvenir incompleto, tres novelas históricas 
colombianas (2012), y El espacio  imaginario en la poesía de Carlos Obregón (2012). 

El hombre de las dos caras sin palabra y sin patria

En Música lenta el tempo es adagio. Marcha al compás de las piezas musicales lentas y 
majestuosas. Sus puertas metafóricas se abren con el prólogo ficcional de la poeta 
Sylvia Plath. La artista bostoniana, desde la otra orilla  de la muerte, pide al poeta que 
renuncie a la escritura, pues su espíritu negro ha permeado sus letras, su pasado y sus 
ánimos homicidas apuntan a lectores y personajes literarios: “Pero quien escribe como 
tú, arruina. Se le debe prohibir la imprenta, escondérsele todo el papel. Mas no te enojes, 
no por eso la poesía te niega, aunque tú la traiciones” (Romero, 2014, p. 9).   Los poemas 
están bien entretejidos porque muestran un hilo coherente entre las  historias versificadas 
y las obras o personajes mencionados, dado que  obedecen a un fin: la decadencia y 
complejidad humana. El poema “Informe Darwin”  es el vivo retrato del humor negro:

Si un árbol cualquiera del bosque, el más bondadoso, 
me domesticara entre sus ramas, ¡qué dichosa sería la teoría de Darwin! 
Con la tortuga, con el buitre, incluso con la serpiente, todo estaría bien, 
pero con el hombre volvería a fracasar la teoría de la evolución de las especies. 
Mira, Darwin: Esos fantasmas que giran las hélices 
nunca dejarán de repetir el rapto de Helena. 
Con estos animales tanto raros, con la cola en la cabeza.  
(Romero, 2014, p. 21).
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En Música lenta la tonalidad pasa del tedio a la  sátira y el tono burlón. El profesor 
de Literatura Jorge Ladino Gaitán Bayona dice: “El poeta Nelson Romero Guzmán 
asume con seriedad el juego de la máscara. Deja que en él surja para cada libro una 
voz poderosa que no es su yo biográfico” (2014, p. 13). El lector está frente a una 
representación teatral y es en la oscuridad donde las máscaras crean sus artíficos, 
puesto que están bajo sus propias leyes. El hombre de las dos caras también critica 
a la ciencia porque ha intentado conceptualizar al ser humano. Sin embargo,  si este 
naciera de nuevo, cometería las mismas acciones. La creación de este personaje da 
un toque distinto a la poesía colombiana:

Puerta caída de un mundo que arriba nunca pudieron cerrar, su hermosura 
nos cegó cuando dimos un giro en la plaza para mirar los altos portones, 
entonces, como una aparición de la palabra, se abrió, pero no había ningún 
mundo adentro, era el signo roto, vaciado, figura en sí misma y borrón de una 
arquitectura (Romero, 2014, p. 44).

El poema anterior  se titula “Puerta 3”. Este es un homenaje al ser como memoria. 
Lo único que persevera del hombre en ruinas son los fragmentos de su vida y cuando 
parte al otro mundo, en su equipaje solo hay espacio para los recuerdos, como lo 
expresa Jorge Luis Borges en los versos del poema “Cambridge”: “somos nuestra 
memoria, / somos ese quimérico museo de formas inconstantes, / ese montón 
de espejos rotos  (1969, p. 7). Cuando Nelson Romero Guzmán vuelca la mirada 
hacia sí mismo  halla  historias, evocaciones y personajes que se asemejan en su 
forma de percibir la soledad, la negrura y la muerte. Es un “escritor Catoblepas” 
(Vargas-Llosa, 1997, p. 24), porque “hurga en sí mismo, en su memoria y produce 
una recreación artística de su vida en totalidad o ciertos aspectos” (1997, p. 24). Él 
indaga en los intersticios de su pasado para “disociar, pulir, deformar el tiempo ido” 
(p. 24)  propio y de los demás autores leídos. En el poema “Partitura”, la noche es 
el peor aliado, no existe la ensoñación ni la belleza, sino un hombre que desea saciar 
su sed de apaciguamiento y templanza:

Todo me impide ser. Se es difícilmente hombre, aquí. Me añaden a un boquete, 
con mi materia completan el filo del muro. Estoy herido de creencias, ignoro 
si el sol existe. Condenado a las penas, vomito el árbol oscuro. Me cuelgan el 
cencerro, debo soplar el pututú  (Romero Guzmán, 2014, p. 38).

Estos yo poéticos entran en diálogo con  la esencia del ser humano: no es lo que 
pasa en el exterior del lector, sino lo que vuelca en su interior. Las sensaciones que 
crea el lenguaje poético a través de versos agudos generan una atmósfera en la que el 
hombre se reinventa y resignifica en su diario vivir. Quien abra las puertas de Música 
lenta será recibido por  un poeta maldito,  solo y  exiliado que muere en el día y 
cumple una cita a sus fantasmas y demonios todas las noches:
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En mi casa vive el demonio. 
Me echa negrura en la sopa, 
negrura en los zapatos 
y en los bolsillos negrura. 
 Es el que me tiene a pan y agua. 
Negrura  (Romero, 2014, p. 25).

El poemario revela dos yo poéticos que nunca desempacan sus maletas vacías, dado 
que “la patria siempre queda en otro sitio” (Forster, 1999, p. 12). En Música lenta 
abundan historias de seres ficcionales o fantasmas que circundan en la memoria 
del poeta. Estas imágenes viajan todas las noches a su imaginación y realizan su 
representación, como lo afirma Mario Vargas Llosa: “aquellas imágenes agazapadas 
en su memoria –impuestas por la vida- que activaron su fantasía, alentaron su 
voluntad y lo indujeron a pergeñar aquella historia” (1997, p. 22). Allí circundan 
voces sombrías que no creen en deidades y prefieren deambular en solitario.

El poeta asesino en “Ceremonias” y “Música lenta”

El yo poético de Nelson Romero Guzmán asume el rol de asesino serial en 
“Ceremonias” y “Música lenta”. En estas dos partes del poemario prima un poeta 
descentrado, con sed de venganza e irritado. El yo poético despoja al yo biográfico de 
la racionalidad y el autocontrol para dar paso al desenfreno de su espíritu insaciable. 
Los versos encarnan odio, bajos instintos y placer carnal. Dichos sentimientos 
revelan a un poeta cuyo ser  obedece a dos entes: uno externo (el demonio) y otro 
interno (su psiquis). Frente a estos aspectos, el psicólogo y analista criminal Jorge 
Jiménez Serrano afirma:

Tras el crimen, el asesino consigue cubrir las necesidades psicológicas que 
buscaba y obtiene unas sensaciones de poder, dominio, venganza que lo sacian. 
Las recreaciones llegan un momento en que no son capaces de sustituir el paso 
al acto de su fantasía y el asesino vuelve a matar (2014, p. 5).

El perfil psicológico de este protagonista se ajusta a los rasgos de un asesino serial. 
Es una mente que ha cometido más de tres crímenes. La dinámica criminal es la 
misma en la mayoría de los homicidios y cada uno ofrece un clímax. En el poema 
“Plagas”, este asesino serial se caracteriza por ser meticuloso a la hora de ejecutar 
cada homicidio:

La segunda vez que escribí en mi libreta “asesino”, fue porque me metí, por 
incauto, al poema  titulado “Doctrina y opinión de Galileo” de Bertolt Brech, 
y cuando transitaba por el círculo del verso No. 13, el que dice “alrededor de 
los obispos”, desocupé el insecticida en los ojos de aquel obispo […] Esta 
mañana morí dentro de un diccionario. […]  Sólo puedo contarles que los de 
la Academia de la Lengua bajaron mi cuerpo de un coche y lo metieron en la 
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palabra “Muerte”,  justo me encajaron dentro de este uso de su definición: 
Causa de ruina: la guerra es la muerte del comercio […]  Sólo uno murió 
[…] Hay unos lectores duros de matar. A estos se les corta la respiración 
colgándoles un poema en el cuello, pesado como una piedra extraída de “El 
libro del desasosiego” de Fernando Pessoa […] (Romero, 2014, p. 14).

El rasgo psicológico de este asesino serial es “dominante: mata por la sensación de 
poder que le produce tener en sus manos la vida y la muerte de una persona. Busca 
la sensación de control y poder” (Holmes y de Berger, citado por Jiménez, 2014, 
p. 9). Su modo operandi consiste en escribir “asesino” en su libreta, luego, hace 
contacto visual con su víctima y le rocía lentamente el insecticida literario hasta 
causar su muerte. Las víctimas se caracterizan por ser ególatras y vanidosas. El total 
de crímenes es: cuatro por insecticida literario y uno por estrangulación: “colgándoles 
un poema en el cuello, pesado como una piedra extraída de El libro del desasosiego 
de Fernando Pessoa” (Romero, 2014, p. 14).  A través del verso conversacional, el 
primer yo poético de Romero Guzmán devela su mundo lector. Da a conocer las 
voces que lo han influenciado como otras que no tolera. Los primeros en figurar en 
su lista negra son Dios y sus fieles creyentes, como es el caso del poema “Lección 
culinaria”, en el que surge una bella y a la vez dura imagen de la divinidad: 

Yo no sabía que mi madre de tanto pelar cebollas se había convertido en una 
envoltura  de cielos trasparentes; algo así como un cielo dentro de otro cielo, y éste 
dentro de otro. Recuerdo que no comimos, pero tampoco vimos a Dios. Ahora 
entiendo que la demasiada religión es la peor de las culinarias (2014,  p. 11). 

La  “demasiada religión” (Romero, 2014, p. 11) es concebida como la fe ciega y 
testaruda de los creyentes, quienes esperan con paciencia que a sus vidas llegue un 
milagro que los salve o les brinde el amparo que nadie  otorgó en Tierra. De Nelson 
Romero Guzmán en “Ceremonias” y “Música lenta” se puede precisar que es un 
asesino serial de tipo “instrumental-cognitivo: Es racional, premeditado, planificado, 
su asesinato tiene una intencionalidad, persigue la obtención de un objetivo”  (Canter 
y Salfati, citado por Jiménez, 2014, p. 9). También se caracteriza por la frialdad con la 
que comete el crimen, no hay piedad por su víctima  y no experimenta sentimiento 
de culpa. La música negra con todas sus piezas acentúa otra perspectiva sobre el 
modo en que los intereses individuales priman y los valores humanos se desvalorizan. 
Ayudar al prójimo y convertirse en buen samaritano hacen parte de leyendas: “no 
podemos creer de verdad en la felicidad y en el triunfo. Y quizá esta sea una de las 
miserias de nuestro tiempo” (Borges, 2001,  p. 68). Cada ser humano alimenta el ego 
a su manera  y con Música lenta se cuentan historias de seres desencantados que 
deambulan entre palabras, espacios y silencios para suscitar el hastío a la banalidad: 

Toda la vida he vivido con una fiera adentro. La escritura se me ha transformado 
según la voracidad de sus apetitos, convirtiéndome en el dictado de sus deseos. 
Un día de estos le construiré una trampa mortal: el poema con dos ruedas 
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dentadas girando sobre un molino de piedra, tan enorme que lo aplaste en mi 
cuarto (2014, p. 12).

En este espacio literario abundan tonalidades del tedio hacía la religión, las creencias 
y actitudes déspotas de los seres humanos. En el poeta asesino, al igual que en 
los asesinos seriales, se da esta condición: “Matar les hacía sentirse vivos. Sentían 
un éxtasis eufórico, una ira violenta que, cuando era descargada por medio del 
asesinato, les provocaba una sensación de placer seguida de una sensación de calma 
y finalmente una sensación de alivio” (Jiménez, 2014, p. 11). El yo poético asesino 
camina entre fantasmas, obedece al diablo, confronta enemigos y criaturas que salen 
de espejos o cajas y su ejercicio escritural le permite liberar  tensiones.

El poeta exiliado en “Variantes”

En “Variantes”, el yo poético de Nelson Romero Guzmán es un exiliado tanto de 
patrias como de palabra. Sylvia Plath lo declara en su prólogo: “quien escribe como 
tú, arruina” (p. 9). La palabra niega estabilidad y conduce al poeta a la ansiedad del 
abismo, es decir, la poesía cierra sus puertas y se convierte en verdugo. La morada 
literaria es sinónimo de angustia, como lo expresa Theodor W. Adorno en Mínima 
Moralia: “Al final el escritor no podrá ya ni habitar en sus escritos” (1987, p. 86). El 
poeta exiliado deja  a un lado su insecticida literario y se va por el mundo a narrar 
la añoranza de su pasado, mofarse de ciertas situaciones paradójicas de los seres 
humanos y de los inventos de la ingeniería. En el poema “Puente de la Variante” 
cada ser anónimo sueña con el ideal perfecto para desarraigar sus males de  la Tierra:

[…] Ay de los que se extraviaron en el camino y milagrosamente tomaron el 
rumbo a la cantina.
Ay de los que juraron haber visto a Dios y se devolvieron a fundar un templo 
[…]
***
Los crueles terminaron llamando a esta obra Puente de la Variante de 
Mirolindo. En lo que a mí respecta, he pasado la vida colgado de la baranda 
de un puente, pero no me he decidido a soltarme por temor a volar (Romero, 
2014, p. 63).

Dicho puente se convierte en  una paradoja de la fama de los ingenieros. Más allá 
de la comodidad vial, brinda una herramienta suicida a espíritus desafortunados. 
El poeta cuenta historias que los seres comunes y con buena vista no lograrían ver 
porque se acostumbraron a ser miopes. Él vive invisible en un mundo de visibilidad, 
sin embargo, llega a  cada rincón del mundo. En “Variantes”, todos son sombras que 
se mueven en la otra orilla espectral entre sonidos y silencios. Este último es usado 
por el poeta para contemplar el panorama de los seres solitarios como él. Los ojos 
le brindan la posibilidad del extrañamiento y la reflexión, como lo plantea Eduardo 
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Galeano: “sólo los tontos creen que el silencio es un vacío. No está vacío nunca el 
silencio. Y, a veces, la mejor manera de comunicarse es callando”  (2012, p. 5). Es por 
medio de la música lenta que estos seres se mecen entre tormentas y  evocaciones. 
Ellos viven al acecho del yo poético de Nelson Romero Guzmán para alcanzar su 
cometido, sin embargo, todos coinciden en el punto final del destino:

Este último tramo del viaje lo hacemos en el tren despedazado, 
hasta que en sus vagones  nos llega la hora  de morir 
la muerte más cierta, /  la más acabada: todo se descarrila 
sin remedio, 
y por mucho que soñemos colectivamente
 nos damos cuenta que hemos llegado a la estación última, 
a estos campos donde por fin los sueños tienen final  (Romero, 2014, p. 52).

En estos versos, los personajes mueren en la vida real y en sus sueños. Nelson 
Romero Guzmán por fin ha llegado a un lugar: la estación de tren del mundo 
fantástico y de la memoria. Las tonalidades espectrales se escuchan más fuertes en 
el poemario cuando el hombre de las dos caras canta: “no somos de ningún lugar y 
por eso, nos dicen, siempre estamos dispuestos a hacer el equipaje” (Forster, 1999, 
p. 11). El yo poético de Nelson Romero Guzmán es un errante de tinte sombrío, un 
árbol sin raices.

Apuntes finales

En Música lenta hay variedad en los versos. En el libro se encuentran desde poemas 
conversacionales hasta los de enorme riqueza metafórica que también problematizan 
al ser y su dolor universal, tal como se encuentra en el poema “Puerta 2”: “Detrás 
de esta puerta / hay unos geranios / nevándose, / hay un hombre / al que le llueven 
lágrimas de los testículos/” (Romero, 2014. p. 43). Para este poeta, las palabras tienen 
una fina plasticidad que se transforma en ráfagas de mordacidad y crítica. Además, 
sus versos están lejos de convertirse en discurso filosófico, emotivo o panfletario. 
El poemario está lleno de matices y sus historias van desde un fortissimo hasta un 
pianissimo.  Al respecto, Jorge Luis Borges dice: “no creo que los hombres se cansen 
nunca de oír y contar historias. Y si junto al placer de oír historias conservamos  el 
placer  adicional de la dignidad del verso, entonces algo grande habrá sucedido” 
(2001, p. 79). Esta forma de contar historias redime la imagen poética de la muerte. 
Los versos de Romero Guzmán poseen una forma equilibrada entre la metáfora, 
el tono conversacional y las referencias literarias. La puesta en escena se mueve en 
medio de voces espectrales y su humanidad desencantada. 

El hombre de las dos caras desnuda y desenmascara a la poesía. Esta se rebela y 
exige no ser escrita por el poeta. La lírica de Nelson Romero Guzmán trasciende 
de la palabra a los objetos y emociones cotidianas. Una cebolla, un violonchelo, una 
libreta o un libro no son solo artículos que las personas usan en su diario vivir. Por 
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medio de la fantasía creadora, da vida a objetos  minados de humanidad, rabias, 
recuerdos y tintes de locura. La belleza de este poemario es que crea dos máscaras 
para alcanzar una misión: “contar historias en las que podíamos encontrar todas las 
voces de la humanidad” (Borges, 2001, p. 61). De esta manera, el lector también 
hace un viaje por la poesía y la música de quienes dedican su destino al desencanto. 
La mente de Nelson Romero Guzmán nunca descansa, puesto que siempre hay 
alguien que rasguña sus recuerdos para no terminar en el olvido.
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