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Resumen 

En junio de 1994, un sismo sacudió el suroccidente de Colombia, el cual, 
sumado a las fuertes lluvias  y a las condiciones geofísicas de la zona de 
Tierradentro,  desencadenó  una serie de avalanchas,  generando un evento 
complejo que dejó más de mil muertos y una severa destrucción de viviendas y 
cultivos, cuyos afectados fueron, en su mayoría, indígenas nasa. Este artículo 
analiza, bajo un enfoque histórico y territorial,  cómo se gestó la respuesta 
institucional frente al desastre de Tierradentro, y cómo esta respuesta se 
articuló con la percepción social del desastre que tuvo la comunidad afectada 
y los medios de comunicación. Para responder a esta pregunta se siguió una 
metodología que vinculó etnografía, cartografía social y revisión de archivo. 
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Abstract

In June 1994, an earthquake hit the south-west of Colombia. In combination with 
a heavy rainfall and the particular geo-physical conditions of the Tierradentro 
area, a series of avalanches led to more than a thousand deaths and the severe 
destruction of homes and crops; where the Nasa indigenous people were the 
most severely affected. Using a historical and territorial approach, this paper 
inquires into the institutional response to the Tierradentro disaster, and how the 
social perception of the disaster was articulated amongst the affected community 
and media. To answer this challenge, a methodology was employed that linked 
ethnography, social mapping and archive revision. 

Keywords: Colombia’s Tierradentro Disaster, Social Risk Perception, Institutions 
Response.
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Introducción

El 6 de junio de 1994, el suroccidente 
colombiano fue impactado por un 
sismo de magnitud 6,4 en la escala 
de Richter; el epicentro, a 10 kilóme-
tros de profundidad, se ubicó en el 
corregimiento de Dublín, municipio 
de Páez, departamento del Cauca; 
esta zona montañosa contiene una 
cuenca hidrográfica cuyo eje es el 
río Páez (ver Figura 1), su topografía 
es accidentada y se caracteriza por 
profundas depresiones, hondonadas, 
valles estrechos, pequeñas terrazas y 
altiplanicies (Pachón, 1996); al norte 
se impone el volcán nevado del Huila, 
cuyo pico central corresponde al punto 
más alto de los Andes colombianos 
(5.750 msnm)3. La irregularidad del 
terreno, característica de esta zona de 
la cordillera, genera gran variedad de 
temperaturas e influye en la cantidad 
y magnitud de las lluvias. Así, las ca-
racterísticas de este espacio, las fuer-
tes lluvias y el sismo desencadenaron 
una serie de deslizamientos de tierra 
que represaron los ríos y produjeron 
avalanchas que tuvieron gran impacto 
socio-ambiental (Olson y Sarmiento, 
1995). Este evento complejo produjo 
lo que se ha conocido como el desas-
tre de Tierradentro. 

Este artículo indaga la espacialidad 
del riesgo y del desastre desde una 

3	 Datos tomados de la página oficial de Ingeominas:
	 www.ingeominas.gov.co. 

perspectiva político- institucional 
histórica. Bajo un enfoque territorial 
(Agnew, 1994), se busca comprender 
cómo se gestó la respuesta institucio-
nal frente al desastre de Tierradentro 
y cómo esta respuesta se articuló con 
la percepción social del desastre que 
tuvo la comunidad afectada y los 
medios de comunicación. A partir 
de esta pregunta de investigación, se 
expone la relación que se estableció 
entre la respuesta gubernamental y 
las comunidades afectadas, la cual 
estuvo marcada por la creación, por 
la Presidencia de la República, de la 
Corporación Nasa Kiwe, el 9 de junio 
de 1994. Desde entonces, fue esta la 
institución la encargada de coordi-
nar las acciones interinstitucionales 
tendientes a recuperar y rehabilitar 
de manera integral las condiciones 
sociales, económicas y culturales de 
los damnificados4. 

La zona conocida como Tierradentro 
está conformada por los municipios 
de Páez e Inzá, ambos ubicados en 
el departamento del Cauca. En 1994, 
estos municipios tenían 30.679 y 
20.624 habitantes, respectivamente, 
en su mayoría población indígena 
localizada en sectores rurales con 
vocación agrícola. La tragedia 
dejó como resultado cerca de 1.100 
muertos, más de 40.000 ha de tierra 
destruida y alrededor de 7.000 per-

4	 Ver la historia, misión y objetivos de la Corporación 
Nasa Kiwe en: http://www.nasakiwe.gov.co/. También en 
Wilches-Chaux, 1995 y 2000.
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sonas que fueron reubicadas5. Dado 
que el 80% de los afectados fueron 
indígenas nasa, el carácter étnico de 
esta población fue central en la res-
puesta al desastre, máxime si se tiene 
en cuenta el contexto histórico en el 
que recientemente se había cons-
truido una nueva carta constitucional 
(1991), que reconoció el país como 
pluriétnico y multicultural.

Según UNISDR y la Corporación 
OSSO (2013, p. 39), el caso de 
Tierradentro ocupa el octavo lugar 
como desastre con mayor pérdida de 
vidas humanas por manifestación in-

tensiva del riesgo6 en América Latina 
entre 1990 y 2011. Este dato es rele-
vante para comprender la magnitud 
de la tragedia y, en el mismo sentido, 
destacar su estudio como un caso 
representativo que, por su magnitud 
y por las características de la zona 
y de la población afectada, merece 
ser analizado. El presente artículo no 
tiene por objeto estudiar el complejo 
fenómeno geofísico desencadenado 
por el sismo, su propósito se centra 
en comprender la respuesta institu-
cional y las percepciones sociales del 

5	 Ver: DNP, 2004; Gómez y Ruiz, 1997. Y sobre el proceso 
de reubicación de comunidades nasa en los resguardos de 
Mosoco y Musse Ukwe ver Ramírez, 2013. 

6	 Se llaman manifestaciones intensivas del riesgo a aquellas 
que impactan grandes concentraciones de población 
y actividades económicas, y que se caracterizan por 
generar gran cantidad de pérdidas de vidas humanas 
y bienes materiales. Los impactos generados por estas 
manifestaciones del riesgo pueden ser considerados 
catástrofes o desastres (UNISDR y la Corporación OSSO, 
2013, p. 14)

riesgo y del desastre que se tejieron 
alrededor del trágico evento. Este 
énfasis aporta a los estudios sobre 
prevención y atención de desastres, 
evidenciando de manera concreta los 
mecanismos de respuesta –guberna-
mentales, institucionales, sociales 
y culturales– que se pusieron en 
marcha. El análisis abarca un marco 
temporal breve: los dos meses si-
guientes a la tragedia, en tanto que 
la construcción de mecanismos de 
respuesta institucional se concentra 
en este periodo coyuntural; no obs-
tante, vale destacar que algunos de 
estos mecanismos permanecen más 
prolongadamente en el tiempo e in-
cluso llegan a articularse a prácticas 
culturales de largo aliento; este es el 
caso de la Corporación Nasa Kiwe, 
principal institución de respuesta a la 
tragedia, la cual todavía funciona. 

A partir de analizar y reconstruir la 
respuesta institucional y las percep-
ciones sociales del riesgo y del desas-
tre, en este artículo se sostiene que 
la Corporación Nasa Kiwe, creada 
bajo el gobierno de César Gaviria 
Trujillo (1990-1994) como principal 
estrategia de respuesta a la tragedia, 
se configuró a partir de la acción 
de distintos actores, principalmente: 
las diversas instancias nacionales y 
regionales del gobierno, la prensa y 
la población local. Es así como este 
mecanismo institucional de respuesta 
estuvo determinado por estos actores 
y, tras su interacción, la respuesta 
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Figura 1: Mapa de epicentro del sismo y cuenca hidrográfica del río Páez
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institucional terminó por fundamen-
tarse en políticas de discriminación 
positiva hacia la población indígena, 
lo cual se atempera con el clima po-
lítico de la época y con el enfoque 
multiculturalista de la Constitución 
política colombiana de 1991 (Vélez-
Torres, 2013). 

Este artículo se organiza en cinco 
partes. Tras esta introducción, se 
presentan las consideraciones meto-
dológicas, en las que, desde una pro-
puesta interdisciplinar, se propone la 
articulación de métodos antropológi-
cos, geográficos e históricos para la 
recolección de la información; en este 
sentido, las fuentes utilizadas reflejan 
la misma diversidad: se toman 
como fuentes primarias trabajos de 
cartografía social, observaciones 
etnográficas y documentos de 
archivo. El tercer apartado apunta 
a dar sentido a diferentes conceptos 
claves para comprender un evento 
adverso desde una perspectiva 
sistémica y relacional; esta sección 
teórica ayuda a entender cómo la 
participación social y la percepción 
social del desastre tienen un impacto 
en las acciones de respuesta frente 
a un desastre, a la vez que estas 
acciones tienen un efecto en la 
visión de la población frente al 
riesgo de una nueva ocurrencia; en 
el caso de Tierradentro, este carácter 
sistémico se expresará en cómo la 
institucionalidad, representada en 
la Corporación Nasa Kiwe, se ve 

en la necesidad de incorporar las 
percepciones sociales del desastre, 
en cuanto que el acaecimiento 
del desastre y la intervención 
institucional reconfiguraron aquello 
que las comunidades entendían como 
riesgoso. 

Un cuarto apartado aborda las 
percepciones del desastre a 
partir de los imaginarios y de las 
representaciones que mediaron en 
la interpretación y en las acciones 
frente a la tragedia; acá se expone 
la manera como la interacción de 
diferentes actores llevó a que se 
negociaran dichas percepciones; es 
central el papel que en este capítulo 
cumplen la prensa, la presidencia, 
Ingeominas y la comunidad nasa; 
en esta sección se hace un énfasis 
especial en el surgimiento de la 
Corporación Nasa Kiwe, a fin de 
analizar cómo se constituye como 
respuesta institucional de carácter 
multicultural. Finalmente, a manera 
de conclusión, se enfatiza en cómo la 
dinámica social tras el desastre obligó 
al gobierno a actuar en coherencia 
con el principio de reconocimiento 
y protección étnica en Colombia, 
generando una respuesta institucional 
al desastre con clara orientación 
multiculturalista. 

Metodología 

Para dar cuenta de la respuesta 
institucional frente al desastre de 
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Tierradentro y de cómo se articuló 
con la percepción social del desastre, 
se acuñó una metodología interdisci-
plinar que usó métodos etnográficos, 
de cartografía social y de revisión de 
fuentes de archivo. Esta perspectiva 
mixta permitió acceder a fuentes 
primarias que dan cuenta de las 
percepciones de los diversos actores, 
a la vez que ayudó a reconstruir 
históricamente la coyuntura 
político-institucional del desastre. A 
continuación se exponen los métodos 
y fuentes utilizados para dar cuenta 
de: 1) la respuesta institucional frente 
al desastre y 2) las percepciones 
sociales frente al desastre y al riesgo 
de repetición. 

2.1. La reconstrucción y análisis de 
la respuesta institucional se elaboró 
a partir de tres grandes grupos de 
fuentes primarias: 

2.1.1. Se revisaron las discusiones del 
Congreso de la República, Cámara 
y Senado, sobre la legislación de 
prevención y atención de emergencias, 
consignadas en Anales del Congreso 
(Diario oficial del Congreso de la 
República de Colombia). El periodo 
consultado inicia en 1986, momento 
en el que arrancan las discusiones en 
torno a la legislación de la atención y 
prevención de desastres, y finaliza en 
1990, cuando se consolida el Sistema 
Nacional para la Prevención y 
Atención de Desastres. Esta consulta 
permitió elaborar un recuento 

histórico de la construcción de las 
políticas públicas nacionales en torno 
al tema de atención y prevención de 
emergencias, y comprender el marco 
normativo que el gobierno tenía para 
responder a la tragedia.
 
2.1.2. Se consultó el archivo 
institucional de la Corporación Nasa 
Kiwe, el cual sirvió para reconstruir 
la historia de la Corporación, sus 
estatutos y políticas; esta pesquisa 
también resultó útil para comprender 
la concepción gubernamental técnico-
científica sobre el desastre, en los 
estudios que adelantó Ingeominas 
en convenio con la Corporación. 
Del archivo de la Corporación 
resultaron de particular interés para 
esta investigación los siguientes 
documentos: 

•	Zonificación para usos del suelo en 
la cuenca del río Páez (Convenio 
Ingeominas-Nasa Kiwe), inclu-
yendo la cartografía anexa a este 
informe, que responde a los estu-
dios que terminaron por declarar 
la existencia de una zona de alto 
riesgo. 

•	Resguardo de Belalcázar (Convenio 
Nasa Kiwe- DRI, septiembre de 
1996); consta de dos informes.

•	Censo de Población CRIC-Nasa 
Kiwe en la zona del desastre, 
del 6 de junio de 1994- Análisis 
descriptivo de los principales 
indicadores de morbilidad y 
mortalidad en los municipios 
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de Páez e Inzá afectados por el 
desastre del 6 de junio (Convenio 
CRIC- Nasa Kiwe; abril de 1995). 

•	Herramientas de planeación para 
los planes de construcción. La 
región de Tierradentro, análisis 
general e impacto del desastre del 
6 de 1994 (Convenio CRIC-Nasa 
Kiwe; mayo de 1995).

•	Caracterización de la vivienda e 
impacto del desastre del 6 de junio 
de 1994 en la región de Tierradentro 
(Convenio CRIC-Nasa Kiwe; abril 
de 1995). 

Esta revisión de archivo se adelantó 
en noviembre de 2011. 

2.1.3. El tercer grupo de fuentes de 
archivo que permitió comprender la 
respuesta institucional corresponde a 
la revisión de prensa. Los medios de 
comunicación hicieron el seguimiento 
de las maniobras del gobierno para 
responder al desastre y documenta-
ron los movimientos institucionales. 
Se consultó la prensa comprendida 
entre el 6 de junio y el 15 de agosto 
de 1994; se revisaron periódicos 
de circulación nacional, El Tiempo 
y El Espectador, y de circulación 
regional, El País y El Liberal. 

2.2. Para acceder a la percepción 
social de los indígenas nasa sobre 
el desastre, quienes tenían visiones 
diferentes a los medios y al gobierno 
tanto sobre el desastre como sobre 

el riesgo y el territorio, se adelantó 
un trabajo etnográfico en el que se 
realizaron un total de ocho entrevistas: 
seis a líderes comunitarios que 
participaron activamente del proceso 
de reconstrucción tras la tragedia 
y dos colectivas (Ramírez, 2013). 
En este mismo contexto se adelantó 
un taller de cartografía social, en 
el que se proponía un ejercicio de 
representación del territorio antes 
y después de la tragedia; en estas 
representaciones se ilustraron 
diferentes elementos del entorno, 
entre ellos los riesgos y las amenazas. 
Como se enunció arriba, la 
percepción del desastre por parte de 
las instituciones se documentó con el 
trabajo de archivo.
 
Conceptualización de riesgos y 
desastres 

Conceptos como amenaza, vulnera-
bilidad, riesgo y desastre han sido 
muchas veces definidos en relación 
con un carácter cuantificable, con lo 
que se busca medir y, ojalá, predecir 
el impacto de un fenómeno socio-na-
tural en una escala poblacional con-
creta. En este artículo, sin embargo, 
se toman estos conceptos desde su 
dimensión cualitativa, con el objetivo 
de dar sentido a las condiciones de 
participación social de diferentes 
actores comunitarios, mediáticos y 
de gobierno en la respuesta frente 
al desastre de Tierradentro. Esta 
aproximación resulta apropiada para 
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analizar la espacialidad del riesgo y 
del desastre desde una perspectiva 
político-institucional que, a través 
de una revisión histórica, reflexione 
sobre las respuestas que se gestan 
a nivel territorial para responder a 
eventos adversos. 

En primer lugar, amenaza se entiende 
como cualquier elemento o evento 
capaz de generar un efecto adverso 
al ser humano; estos pueden ser de 
carácter natural, como terremotos, 
inundaciones o avalanchas, o pueden 
estar asociados al desarrollo y ad-
quirir, de esta manera, un carácter 
antropogénico, como es el caso de la 
polución del agua, del aire o la con-
taminación electromagnética, entre 
otros. En términos de amenazas se 
contemplan, pues, no solo eventos de 
origen geo-físico, sino también fac-
tores de origen social potencialmente 
adversos a una población (Herzer, 
2011).

En segundo lugar, por vulnerabi-
lidad se entiende la propensión de 
una población a ser afectada por una 
amenaza. Según Cutter et al. (2008), 
el análisis de la vulnerabilidad se 
consolidó en la década de los noventa 
y, aunque no existe una definición 
unificada, este giro interpretativo 
–de la amenaza a la vulnerabilidad– 
consistió en entender la adversidad 
en relación con las condiciones socio-
ecológicas diferenciadas que afectan 
a una población o a un individuo. 

Esta perspectiva se ha enfocado en 
explicar la interacción entre natura-
leza y sistemas humanos, atendiendo 
a la edad, al género, a la etnicidad y 
a la clase social como determinantes 
de la exposición a los riesgos am-
bientales (Cannon, 1994; Spence et 
al., 2007). Pese a las ventajas que ha 
tenido esta perspectiva en la creación 
de acciones de prevención y mitiga-
ción frente a potenciales desastres 
(Cannon, 1994; Cutter, 1996; Cutter 
et al., 2003; Raschky, 2008), Furedi 
(2007, p. 487) afirma que también 
ha implicado una desventaja, ya que 
han sido pocas las investigaciones 
que buscan estudiar y comprender 
las respuestas efectivas en caso de 
ocurrencia de eventos adversos. 

Desde una perspectiva local, varias 
investigaciones empíricas sobre 
vulnerabilidad han demostrado que 
el grado de preparación de una po-
blación frente a las amenazas varía 
en relación con su etnicidad y su es-
tatus socio-económico (Spence et al., 
2007). Así, la inequidad asociada a la 
posición social de un grupo implica 
que la exposición a un mismo riesgo 
resulte o no en una situación de de-
sastre; esta posición particular es lo 
que configuraría la vulnerabilidad de 
ese grupo social. En concordancia, 
y desde una perspectiva global, que 
un país esté más expuesto a sufrir un 
desastre depende de la capacidad téc-
nica, política y financiera del Estado 
de absorber los costos de prevención 
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y mitigación del riesgo (Cannon, 
1994, p. 26). Es por ello que puede 
afirmarse que los desastres a gran 
escala dejan menos víctimas e im-
plican menores pérdidas económicas 
cuando mayor es la experiencia y 
mejor la estructura institucional del 
Estado para responder a estos even-
tos (Raschky, 2008). 

En tercer lugar, riesgo se entiende 
como la probabilidad de que un 
evento adverso tenga lugar, y puede 
comprenderse como la relación entre 
amenaza y vulnerabilidad. Según 
muestra la Figura 2, la relación entre 
la amenaza y la vulnerabilidad genera 
una probabilidad de riesgo, pues es 
en la interacción entre los eventos po-
tencialmente adversos y las condicio-
nes socio-ecológicas particulares que 
se produce un riesgo determinado. 
Esa probabilidad de ocurrencia de un 
desastre es mediable o transformable 
con acciones de mitigación y preven-
ción, como lo refiere el numeral 6 de 
la Figura 2.

Según García Acosta (2005), el 
riesgo es una construcción social que 
se da en dos niveles: primero, desde 
la construcción social de la vulnera-
bilidad, perspectiva según la cual las 
relaciones económicas, culturales y 
políticas aumentan la probabilidad de 
que una población sea afectada por 
un evento adverso, y, segundo, desde 
la percepción del riesgo, sesgada o 
mediada por condiciones culturales, 

sociales y comunicativas. En concor-
dancia, según Mary Douglas (citada 
por Elliott, 1983), es la cultura 
misma la que influye o enmarca cier-
tas situaciones –y no otras– dentro de 
la categoría de riesgo, volviendo este 
un concepto de valoración cultural y, 
por ello, polisémico. 

En cuarto lugar, desastre se entiende 
como un evento socio-natural ad-
verso; sin embargo, para ser más 
asertivos en el análisis de un caso 
concreto es necesario preguntar ¿en 
qué consiste dicha “adversidad”? 
Según la UNISDR y la Corporación 
OSSO (2013), las principales variables 
del análisis de un desastre son: (i) 
la pérdida de vidas humanas, (ii) 
la afectación a personas, (iii) la 
destrucción de viviendas destruidas y 
(iv) el daño a viviendas. A su vez, esta 
agencia llama desastre de carácter 
complejo a la combinación de eventos 
de tipo geológico, como un sismo, con 
eventos de tipo hidrometeorológico y 
climatológico, como lluvias, inun-
daciones y deslizamientos. Según 
esta caracterización, el evento de 
Tierradentro puede ser llamado 
“desastre”, por sus numerosos muer-
tos y daños, mientras su origen es de 
tipo complejo, al combinarse factores 
geológicos e hidrometeorológicos. 

Aunque esta visión es ampliamente 
aceptada por entidades de gobierno y 
agencias de riesgo, no es la única. A 
través de un recorrido histórico sobre 
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lo que se toma o no como “desas-
tre”, Furedi (2007) concluye que los 
eventos adversos son interpretados a 
través de un sistema de creencias que 
se encuentra, histórica y cultural-
mente, determinado. Esta propuesta 
construccionista tiene su fundamento 
en conceptualizaciones que, desde la 
sociología y la filosofía, concuerdan 
en afirmar que todo aquello que 
llamamos realidad está mediado por 
sucesos históricos, fuerzas sociales 
y aspectos ideológicos (Berger y 
Luckmann, 2001; Vélez-Torres, 
2006; Hacking, 2001). 

La perspectiva construccionista ha 
demostrado ser de gran utilidad en 
el estudio de riesgos y desastres, 
pues ha permitido ampliar la visión 
tecno-científica que dominó este 
campo del conocimiento hasta la 
década de los ochenta (Cárdenas, 
1999). Hasta entonces, predominó la 
presunción del carácter natural de los 
riesgos y de los desastres, visión que 
negó las causas asociadas a acciones 
humanas y que llevó a centrar las 
políticas públicas y las prácticas 
de intervención en la predicción y 
atención técnica del daño (Cannon, 
1994). Pero el construccionismo no 
solo permitió incorporar las acciones 
humanas dentro del análisis de los 
factores asociados a las amenazas, 
la vulnerabilidad, el riesgo y, por 
supuesto, los desastres; también 
abrió el campo de comprensión de 
estos fenómenos al incorporar la 

percepción social del riesgo y de los 
desastres, y sugerir que un mismo 
evento puede ser interpretado y 
gestionado de formas completamente 
diversas entre actores sociales. El 
diagrama expuesto a continuación 
ilustra un sistema conceptual para la 
gestión del riesgo y desastres. 

La Figura 2 expresa, precisamente, 
que las respuestas frente a un evento 
adverso dependen de las diferen-
tes concepciones sobre lo que se 
interpreta como “adversidad” (ver 
numeral 4 de la Figura 2). A su vez, 
las acciones de respuesta son el resul-
tado de la convergencia, diferencia y 
negociación entre diferentes actores. 
Por otro lado, este diagrama (Figura 
2) evidencia que el desastre consiste 
en la materialización del riesgo y en 
el acaecimiento de las consecuencias 
adversas de un fenómeno o de un 
conjunto de fenómenos; en cambio, 
los conceptos de amenaza, riesgo y 
vulnerabilidad no se limitan a este 
carácter de “consecuencia”, sino que 
aluden a las causas socio-naturales 
de un potencial desastre; estos tres 
conceptos son propicios, de esta 
forma, para el análisis y la gestión 
de eventos potencialmente adversos, 
mientras que el estudio de los desas-
tres y de las acciones de reparación 
son pertinentes para analizar las 
respuestas multisectoriales frente a 
la ocurrencia de un evento adverso. 
Sin embargo, como muestra este 
diagrama, no hay una división tajante 
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entre los conceptos; por el contrario, 
en cuanto hacen parte de un sistema 
de gestión de riesgos y desastres, 
existen relaciones de dependencia y de 
retroalimentación. 

Así, en la Figura 2 la retroalimenta-
ción se expresa en los numerales 5 y 
6, donde se exalta que las acciones de 
reparación frente a un desastre tienen 
un impacto en nuevas acciones de 
prevención, adaptación y mitigación. 
A su vez, debido a que las acciones 
preventivas están dirigidas a impac-
tar las amenazas y la vulnerabilidad 
y, por ende, buscan modificar los 
factores o niveles de riesgo, también 
las acciones de reparación que han 
influido en nuevas acciones preven-
tivas tendrán un efecto indirecto en 
la definición del riesgo. Como lo 
expresan Wachinger et al. (2013), 
junto a la confianza institucional, 
la experiencia frente a un desastre 

Figura 2: Sistema conceptual para la gestión de riesgos y desastres

es determinante del accionar de un 
individuo ante el riesgo percibido. 
Así, del estado del arte construido 
por estos autores interesa resaltar 
su conclusión frente a la ventaja que 
representa la participación social y la 
cooperación entre diferentes sectores 
sociales e institucionales para mejorar 
un comportamiento preventivo y, en 
últimas, garantizar una gobernanza 
del riesgo. 

En concordancia con esta reivin-
dicación de la participación social, 
Heijmans (2001) afirma que, pese al 
generalizado reconocimiento de que 
la población más vulnerable frente a 
desastres es también la más pobre, ha 
habido un descuido en comprender 
e incluir sus experiencias y visio-
nes sobre los desastres. Los casos 
investigados por Heijmans (2001) 
ponderan el papel de la percepción 
de la población frente a la vulnera-
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bilidad, el riesgo y la amenaza, así 
como el impacto de la percepción 
en las acciones para prevenir o 
afrontar un desastre; en particular, 
el artículo destaca la manera como 
esta percepción social puede implicar 
caminos de acción diferentes a los es-
perados o establecidos por gobiernos 

Figura 3: Enfoques en las acciones de reparación y en la gestión del riesgo 

y agencias de atención de desastres. 
El diagrama que se presenta a con-
tinuación, Figura 3, busca exponer 
las diferencias entre la participación 
de los actores en la gestión del riesgo 
desde un enfoque institucionalista y 
un enfoque con participación social.

Si se tienen en cuenta los enfoques 
expresados en el Figura 3, es posible 
comprender las diferencias entre, por 
un lado, una ruta de acción institu-
cionalista tradicional, en la que las 
visiones de comunidades y de las 
ONG no son relevantes para la defi-
nición de acciones frente a un evento 
adverso, y, por otro lado, una ruta 
de acción donde se exaltan la partici-
pación comunitaria y las visiones de 
estos actores sociales como elementos 
determinantes de las acciones frente 
a un evento adverso. En concordancia 

con este énfasis analítico sobre los 
actores y enfoques que median en las 
respuestas frente a desastres y la ges-
tión de riesgos, a través del estudio 
de los casos del Terremoto de Limón, 
en Costa Rica, y de la contaminación 
del aire en México D.F., Bermúdez 
(1994) y Lezama (2004) muestran la 
necesidad de estudiar las relaciones 
sociales y políticas que surgen al 
mitigar un riesgo o responder frente 
a la ocurrencia de un desastre. De 
manera similar, a continuación se 
reconstruye la respuesta institucional 
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en el caso de Tierradentro, la cual 
consistió, justamente, en un trán-
sito desde una ruta institucionalista 
hacia una ruta con amplia visión y 
participación de los indígenas nasa. 
A continuación se analiza cómo se 
dio este proceso de negociación entre 
actores sociales y políticos. 

Percepción social del desastre y 
acciones institucionales de respuesta

El evento adverso y de características 
complejas en Tierradentro puso en 
tensión diferentes percepciones del 
“desastre”, del territorio en el que 
ocurrió y del riesgo. Este apartado 
ilustra los imaginarios de ausencia 
estatal que marcaron los primeros 
días tras la tragedia, las críticas de 
la prensa y las respuestas frente al 
desastre gestadas por la presidencia 
de la República. Tras reconstruir las 
críticas de la prensa y contextualizar 
la actualidad institucional en la aten-
ción del desastre en Tierradentro, 
se muestra cómo el enfoque tecno-
científico, inicialmente utilizado por 
el gobierno, entró en tensión con la 
población afectada, por la forma de 
comprender, representar y planificar 
el territorio, el desastre y el riesgo. 
Finalmente, se analiza la creación 
de la Corporación Nasa Kiwe, como 
mecanismo de respuesta institucional 
que, con participación comunitaria, 
intentó mediar entre los diferentes 
actores y crear una respuesta al 
desastre con enfoque diferencial. 

La prensa y su presión sobre 
presidencia 

A finales de 1986, después de la 

avalancha de Armero7, se crea en 
Colombia la Oficina Nacional de 
Atención de Emergencias –ONAE–; 
posteriormente, en 1987, César 
Gaviria, como Ministro de Gobierno 
del presidente Virgilio Barco (1986-
1990), presentó ante el Congreso el 
Proyecto de Ley 124, que organizaría 
de manera centralizada el sistema 
para la prevención y atención de 
emergencias. En 1988, la ONAE pasó 
a ser parte de un Sistema Nacional 
para la Prevención y Atención de 
Desastres –SNPAD–, a través de la 
Ley 46 de 1988, que, al reglamentarse 
en mayo de 1989, crea el sistema 
como una dependencia directa de 
la Presidencia de la República. 
En 1990, bajo la administración 
Gaviria, la ONAE es adjudicada 
al Ministerio de Gobierno, bajo el 
nombre Dirección Nacional para la 
Prevención y Atención de Desastres –
DNPAD– (Stuart Olson et al., 1995). 
Desde el inicio se trató de un sistema 
que dependía administrativamente 
del nivel central; no obstante, en 
1988 se le asignó, entre otras, la 
responsabilidad de establecer comités 

7	 El 13 de noviembre de 1985, la erupción del volcán Nevado 
del Ruíz, en el departamento del Tolima, generó cuatro 
corrientes de lodo que descendieron por las laderas del 
volcán a más de 60 km/h y causaron la muerte de al menos 
23.000 personas (ver: Olson y Sarmiento, 1995).
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regionales y locales de respuesta y 
prevención de desastres (Zeiderman 
y Ramírez, 2010).

En junio de 1994, pese a la existencia 
de este sistema nacional, la respuesta 
institucional que se dio en los primeros 
días al desastre de Tierradentro 
estuvo caracterizada por una clara 
desconexión entre la acción de los 
organismos regionales, la DNPAD 
y la presidencia. Mientras hubo 
problemas en los flujos de información 
entre estas instancias de gobierno, la 
falta de acción de los comités y de las 
autoridades locales limitó la respuesta 
de las instituciones regionales del 
Cauca y del Huila. De esta forma, 
la coordinación de la respuesta se 
centró en Bogotá (Ramírez, 1995); 
este enfoque centralista en la toma de 
decisiones constituyó una gran barrera 
a la hora de emprender acciones de 
atención efectivas. 

La tragedia se presentó en un contexto 
político marcado por el cierre de 
gobierno de César Gaviria, quien se 
vio obligado a responder de inmediato 
sin saber con exactitud qué había 
pasado, cuál era el área afectada y 
cuántas personas había perjudicadas. 
No había censos de la población, 
ni conocimiento del número de 
asentamientos ubicados en el sector, 
lo que, junto a las características 
geofísicas del terreno, dificultó las 
labores de rescate y generó una 
fuerte crítica en la opinión pública. 

A mediados de 1994, cuando ocurrió 
el terremoto, Gaviria se encontraba 
próximo a entregar su cargo con 
un alto nivel de favoritismo, por lo 
que una mala respuesta podría, con 
facilidad, opacar su imagen en los 
últimos días de mandato (Cardona, 
1995; Ramírez, 1995; Wilches, 1995).

La prensa expresó una fuerte crítica 
al gobierno por el desconocimiento 
de la zona y de su población. Los 
periódicos y noticieros rápidamente 
se llenaron de imágenes de niños 
enlodados y de familias devastadas 
que reafirmaban un imaginario 
de los territorios indígenas como 
zonas aisladas, pobres y donde el 
Estado era ausente. Los periodistas 
fueron quienes primero lograron 
ingresar a varios de los sectores 
afectados, por lo que se encargaron 
de documentarle al gobierno lo que 
ellos consideraban la magnitud del 
desastre; a la vez, las instituciones 
encargadas del rescate aún tenían 
dificultades para llegar a la zona y 
organizarse articuladamente. Un 
comportamiento similar mostraron 
los medios de comunicación frente 
al terremoto de Limón, en Costa 
Rica (Bermúdez, 1994): un cuadro 
de ineptitud estatal se dispersó y 
la crítica recayó directamente en la 
falta de prevención y de respuesta 
del gobierno. Cinco días después 
del siniestro, la prensa colombiana 
se concentraba agudamente en las 
críticas; en uno de los periódicos de 
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circulación nacional podía leerse:

La catástrofe de Tierradentro, 
infinitamente más grave de lo que 
al principio pareció, demuestra 
una vez más cómo está el país de 
impreparado para prevenir riesgos 
y acudir en socorro inmediato de 
las víctimas. El hecho de no haber 
funcionado las alarmas instaladas 
en las vecindades de Belalcázar 
[Capital del departamento de Páez 
en Tierradentro], así como la demora 
en activar los mecanismos de la 
pomposa Oficina de Prevención 
y Atención de Desastres de la 
Presidencia de la República, revelan 
que poco o nada aprendimos de la 
dramática devastación de Armero 
(El Tiempo, 11 de junio de 1994).

Esta crítica fue generalizada y 
responsabilizó al gobierno de 
adjudicarle la atención de este tipo 
de emergencias a un organismo 
centralizado con poca maniobra a nivel 
regional, como lo era la presidencia; 
sin embargo, desde presidencia se 
responsabilizó al sistema como si se 
tratara de un organismo independiente. 
En el encabezado de un artículo del 
12 de junio, en el periódico El Tiempo 
se lee:

Cuentan que el presidente Gaviria 
regresó muy bravo de su visita a 
la zona del desastre. Y que el 
ministro Pardo, también muy 
furioso, destituyó a gerentes 
regionales del Idema y a 

directores de la Defensa Civil por 
incompetencia y burocratismo. Su 
rabia es explicable. También su 
desconcierto (12 de junio de 1994).

En el mismo artículo, después de 
enunciar el descontento presidencial, 
es evidente cómo la crítica ya no 
recae sobre la responsabilidad de la 
presidencia, sino directamente sobre 
la DNPAD (antes ONAE). 

No hubo reacción inmediata 
ante la crisis. Tampoco unidad 
de mando, ni centralización de 
la información. No apareció 
autoridad nacional alguna que 
actuara a tiempo y asumiera el 
control. Al otro día, en la Oficina 
de Prevención de Desastres (qué 
tal el nombrecito) ni siquiera 
atendían. Solo hacia mediodía 
se dieron cuenta de la gravedad 
de los hechos, cuando ya los 
medios de comunicación estaban 
manejando la emergencia (El 
Tiempo, 12 de junio de 1994).

A su vez, la DNPAD respondió 
a las críticas adjudicando la 
responsabilidad a los organismos 
regionales y evidenciando las 
fracturas del sistema de atención 
y prevención de desastres. Si bien 
la DNPAD tenía la función de 
administrar, coordinar y controlar 
que las actividades de respuesta 
frente al desastre se desarrollaran 
de manera eficaz a través de comités 
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regionales y locales, esta estrategia 
demostró ser más una visión ideal 
que una estructura de atención 
efectiva. A la hora del siniestro, no 
había instituciones regionales creadas 
que soportaran adecuadamente este 
sistema piramidal, por lo que la 
única unidad de respuesta real fue 
la Dirección en Bogotá. La tensa 
situación entre las distintas escalas 
del sistema de prevención fue 
denunciada en un artículo titulado 
“Comités regionales tampoco 
respondieron ante la tragedia”, 
publicado el 17 de junio del mismo 
año por El Tiempo. Aunque el 
sistema dependía de Presidencia 
(Ministerio de Gobierno), Gaviria 
fue hábil al enfocar sus anuncios 
públicos en reprochar la acción de los 
organismos regionales y del sistema 
de prevención, y en prometer una 
reparación a las víctimas. 

Gaviria reiteró que si bien al 
comienzo de la tragedia no se 
reaccionó con prontitud, como se 
hubiera querido, a las pocas horas 
se introdujeron correctivos y se ha 
hecho un enorme esfuerzo para 
que haya una atención oportuna 
(El Tiempo, 30 de junio de 1994).

El anuncio de Gaviria de enmendar 
la situación estaría anclado en la 
creación de un órgano institucional 
que respondiera al carácter étnico 
de las comunidades afectadas y a 
la necesidad de una “reparación 

histórica”. Este mensaje público 
perfila el giro que dio el gobierno 
desde una respuesta de carácter 
institucionalista hacia una respuesta 
que, con perspectiva diferencial, 
atendería a la historia y otras 
particularidades culturales de la 
población afectada.

Entre la representación tecno-
cientificista de Ingeominas y la 
visión étnica del territorio

En esta sección se contextualiza 
uno de los elementos centrales en 
la atención institucional del desastre 
y en la creación de la Corporación 
Nasa Kiwe: el encuentro entre dos 
formas de comprender el territorio y, 
por ende, de interpretar el desastre y 
percibir el riesgo. Como en el caso 
del desastre de Limón, en Costa 
Rica (Bermúdez, 1994, p. 221), 
aquí también se expresa una mezcla 
entre las creencias tradicionales de 
la población local y el conocimiento 
técnico, transmitido por instituciones 
y medios de comunicación. En el 
caso de Tierradentro, la respuesta 
inicial del gobierno implicaba una 
representación técnica del espacio y 
del riesgo, en la cual tuvo un papel 
importante Ingeominas –institución 
encargada de hacer los estudios 
técnicos del suelo–. A esta visión 
institucional se contrapone la visión 
del territorio de quienes lo habitaban, 
donde la concepción de desastre, 
como veremos, estuvo mediada por 
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su experiencia de territorialidad 
(Agnew, 1994). 

Tras el desastre, la reubicación de 
alrededor de 7.000 personas tuvo 
como criterio técnico un estudio de 
Zonificación para usos del suelo en 
la cuenca del río Páez que, junto 
a una cartografía de zonificación 
elaborada por Ingeominas, sirvió 
de base al gobierno para declarar 
gran parte del área afectada como 
zona de alto riesgo (ver Ramírez, 
2013 e Ingeominas, 2005). Esta 
representación científico-técnica del 
territorio llevó a que el gobierno 
decretara la reubicación basándose 
en un discurso desde el que se 
comprendió el territorio, a partir de 
un análisis geofísico, como un espacio 
con dinámicas predecibles. Para el 
gobierno y sus instituciones, el riesgo 
parecía una variable cuantificable que 
evaluaba la propensión a terremotos, 
deslizamientos y avalanchas.

Pero la imagen del territorio en 
las comunidades afectadas distaba 
mucho de la representación de 
Ingeominas. Para los indígenas, la 
mayor expresión de “riesgo” era la 
pérdida del territorio tradicional y la 
posibilidad de que se interrumpiera 
la continuidad cultural nasa; por 
esta razón, fue la noción técnica del 
riesgo, en la que se fundamentaba 
el criterio de reubicación, la que 
se convirtió en amenaza para la 
comunidad indígena afectada. En 

respuesta, entre los indígenas creció 
una fuerte resistencia a comprender 
su territorio como una zona de alto 
riesgo. 

Los nasa tienen una visión muy distinta 
de las avalanchas, los deslizamientos 
y los terremotos, pues los elementos 
diferentes a lo humano –como los 
ríos, las montañas y los rayos– se 
consideran seres vivos y actores 
sociales claves. De las avalanchas, 
por ejemplo, han nacido personajes 
importantes en la lucha histórica de 
los nasa; este es el caso del líder 
Juan Tama8, quien, siendo hijo de la 
laguna, del trueno y de la estrella, en 
su nacimiento bajó en una avalancha. 
Estas representaciones míticas de la 
tormenta y del crecimiento de las 
aguas demuestran que Tierradentro 
es un territorio en el que llueve, 
tiembla, hay deslizamientos, derrum-
bes y avalanchas. El volcán, la lluvia, 
los ríos, las lagunas y las montañas 
tienen un papel activo en el territorio; 
en consecuencia, son actores claves 
de la organización social y de la 
regulación de la vida cotidiana. 

La percepción que antes de la tragedia 
tenían los nasa sobre los riesgos y 

8	 Juan Tama no es solo un ser mítico, también es un 
personaje histórico. En la Historia Política de los Paeces, 
Víctor Daniel Bonilla narra la vida del líder indígena, 
afirmando que fue el más importante cacique de Vitoncó 
y de todo el pueblo Paez, pues fue por medio de él que 
los indígenas obtuvieron los títulos de los resguardos con 
los que históricamente han defendido su territorio (Bonilla, 
1980, p. 15-17).
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las amenazas dista de la concepción 
técnico-científica; así lo revelan los 
resultados de un taller con indígenas 
de esta región, adelantado el 21 de 
octubre de 2011, donde se indagó 
por la percepción de los riesgos y 
amenazas que existían en Tierradentro 
al momento de ocurrir el siniestro y 
tras el proceso de reasentamiento que 
afrontaron algunos. 

Según lo manifestaron los partici-
pantes, las amenazas antes del evento 
tenían que ver con la pérdida cultural 
y los conflictos sociales asociados al 
narcotráfico, la guerrilla, la medicina 
y la religión católica. En este taller se 
instruyó a los participantes para pintar 
el territorio e identificar en él riesgos 
y amenazas en orden jerárquico; sin 
distinguir entre riesgos y amenazas, 
los participantes ubi-caron como 
principal amenaza la subversión, 
en tanto parte del territorio padecía 
desde entonces el conflicto armado; 
en segundo lugar se identificó como 
amenaza la existencia de cultivos 
ilícitos, que se relacionaron con la 
pérdida cultural, pues el “dinero fácil” 
que trajo el cultivo y la producción 
de amapola alteró las dinámicas 
comunitarias y las prácticas culturales, 
cambiando, principalmente, la forma 
de vestir y los hábitos alimenticios; 
la tercera amenaza correspondió a 
la “medicina occidental”, en tanto 
amenazaba con desplazar la medicina 
propia y las prácticas curativas 
tradicionales; en el cuarto lugar se 

ubicó la religión, y, finalmente, 
cerrando la lista se situó el “suceso 
del terremoto”. Interesante resultó que 
el desastre ganó este quinto lugar, no 
tanto por los numerosos muertos y 
daños físicos, sino por la reubicación 
del 30% de la población; es decir, 
es la fragmentación comunitaria y la 
potencial pérdida cultural la que se 
considera una amenaza, y no el factor 
geofísico valorado por Ingeominas. 

Según Gómez y Ruiz (2000), el 
equilibrio social nasa fue alterado en 
los primeros años de la década de los 
noventa, cuando en algunos resguardos 
se introdujo el cultivo intensivo de 
amapola. La bonanza económica 
producida por “la mancha”, como se 
le llamaba a esta planta, incentivó su 
cultivo, incluso en territorios sagrados, 
lo que desequilibró el uso tradicional 
de la tierra y la “armonía con la 
naturaleza”. Esta situación, además 
de traer un fuerte impacto ambiental, 
pues se deforestaron los páramos y 
bosques de la región al ampliarse la 
frontera agrícola, generó un conflicto 
social alrededor del “dinero fácil” y 
dio origen a riñas en las comunidades. 
Así lo explicó un indígena nasa en una 
entrevista en octubre de 2012:

Los médicos tradicionales dicen que 
eso [el desastre] fue un llamado de 
atención de la Madre Naturaleza. 
¿En qué sentido? (…) [por] la tala 
de bosques, quemas, pues más por 
el lado del cultivo ilícito que en ese 
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entonces estaba en buen momento. 
Entonces, la gente por avanzar con 
sus cultivos ilícitos estaba talando 
la mayor parte de los bosques. 
Había una descomposición social, 
prácticamente del resguardo de 
Mosoco, bueno y otros también 
casi que estaban en las mismas 
situaciones (…) Se movían 
recursos de los cultivos ilícitos y 
los muchachos a muy temprana 
edad pasaban tomando sus tragos, 
haciendo sus desórdenes, no había 
orden y había muchas disputas, 
problemas entre los mismos vecinos, 
discusiones, discusiones que ya no 
sólo se iban a alegato, sino que ya 
sacaban cuchillos, armas de fuego. 
Bueno, la verdad es que se estaba 
volviendo algo incontrolable que ya 
la misma autoridad tampoco podía 
ejercer su autonomía. Entonces, 
los mayores miran y dicen que, tal 
vez, la Madre Naturaleza por eso 
llamó (Ramírez, 2013).

El antecedente histórico de la ama-
pola cumplió un papel fundamental 
en la percepción de los nasa frente 
al desastre, pues este cultivo y la 
cultura del dinero fácil se explicó 
como una causa, tan cultural como 
ambiental, del evento adverso desen-
cadenado por el terremoto. Para 
ellos, parte de la explicación del 
desastre está asociada a este cultivo, 
por lo que les resultó comprensible 
que el terremoto y la avalancha 
hubiera afectado principalmente 

a los sectores con cultivos más 
extensos. Así, el desastre, sin perder 
su carácter de tragedia por el dolor 
que trajo la muerte de los familiares, 
ha sido entendido también como un 
proceso que permitió la limpieza 
del territorio y la reconfiguración 

de los lazos sociales9. Como se 
muestra a continuación, el choque 
que se presentó entre estas formas 
disímiles de comprender el territorio 
fue lo que impulsó la creación de la 
Corporación Nasa Kiwe. 

Creando convergencias entre dife-
rentes percepciones del desastre: 
el surgimiento de la Corporación 
Nasa Kiwe

Tres días después del desastre, el 
presidente Gaviria expidió el Decreto 
1178 de 1994, por medio del cual se 
declaró el Estado de Emergencia, 
se informó sobre la insuficiencia 
del Sistema Nacional de Atención 
y Prevención de Desastres para 
atender la calamidad y se estableció 
la necesidad de crear un organismo 
para enfrentar la crisis, lograr la 
reconstrucción y rehabilitar la zona. 
En el marco de esta nueva normativa 
se creó la Corporación Nasa Kiwe, 
que tuvo como función coordinar 
la reconstrucción y reubicación de 
la población afectada y articular las 

9	 Para entender cómo se organizó el proceso de 
reubicación de las víctimas, y cuáles fueron algunas de las 
oportunidades y dificultades vividas por las comunidades 
indígenas reasentadas ver Ramírez (2013).
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instituciones estatales. La prensa 
exaltó la intención del Presidente de 
concertar con los nasa:

Los 500 años de discriminación 
que hubo en América y Colombia, 
agregó el presidente Gaviria, se 
van a remplazar por unas décadas 
de cooperación y trabajo conjunto. 
La Corporación no solo será un 
escenario de reconstrucción, sino 
de concertación, afirmó al ratificar 
su solidaridad y compromiso con 
los cerca de 17.000 damnificados. 
La ocasión infausta tendrá que 
servir, dijo Gaviria, de desafío 
para demostrar que Colombia está 
cambiando y que somos capaces 
de ser solidarios (El Tiempo, 30 
de junio de 1994). 

Fue la creación de la Corporación la 
acción de reparación más importante 
para responder a la crisis, acción en 
la cual se lee el giro del gobierno 
hacia la participación de actores 
comunitarios y de ONG, a la vez que 
se expresa claramente la racionalidad 
multiculturalista del Ejecutivo. 
A través de su apuesta por una 
“reparación histórica”, el gobierno 
superó su imagen de ineficiente, 
para proyectarse como un gobierno 
garantista, lo cual generó un ámbito 
de confianza en el proceso de 
reconstrucción. 
La idea de Gaviria de crear una nueva 
Corporación, en lugar de fortalecer 
las estructuras existentes, generó 
respaldo mediático, pero también 

inconformidad entre las personas 
que lideraban el tema de manejo de 
riesgos en el país. Gustavo Wilches-
Chaux, quien había participado en 
la conformación de la Red Latino-
americana de Prevención y Atención 
de Emergencias (La RED), escribió 
un comunicado criticando fuertemente 
esta decisión. Argumentó que la 
postura del gobierno era inadecuada, 
porque en un principio el decreto 
que creaba la nueva Corporación no 
tenía en cuenta las particularidades 
socioculturales y ambientales del 
sector y no vinculaba a la comunidad 
en el proceso de recuperación 
(Wilches-Chaux, 2000). 

Con esta crítica, Wilches-Chaux entró 
en el debate político; de hecho, tras sus 
declaraciones, el entonces Ministro 
de Defensa, Rafael Pardo, lo llamó 
para informarle que el gobierno ya 
había creado la Corporación, que 
en un primer momento se llamó 
Corpopaeces10, y que él había sido 
escogido como director. Esta selección 
fue, una vez más, una inteligente 
estrategia política. Como Director 
Regional del Sena en el departamento 
del Cauca, Wilches-Chaux había 
liderado, en 1983, los procesos 
comunitarios de reconstrucción tras 
el terremoto de Popayán. Además de 
tener un alto conocimiento del tema, 
tenía un reconocimiento importante en 

10	  Los indígenas nasa han sido conocidos históricamente 
como paeces; nasa es su autodenominación. 
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la región, y su designación permitiría 
mantener en la práctica el vínculo con 
el Sistema Nacional de Prevención y 
Atención de Desastres, algunos de 
cuyos miembros también hacían parte 
de La RED (Wilches-Chaux, 1993). 
Wilches-Chaux decidió aceptar la 
dirección de la Corporación, y su 
primera actividad consistió en cambiar 
el nombre, que pasó de Corpopaeces 
a Corporación Nasa Kiwe: Nasa, que 
significa gente, todo lo que tiene vida, 
y Kiwe, que significa tierra, territorio 
(Gómez y Ruiz, 2000, p. 24). 

Gaviria terminó su mandato con una 
imagen favorable en agosto de 1994, 
dos meses después de la tragedia. 
Aunque ya no fue primera plana, 
la Corporación continuó siendo 
fundamental en la interacción de 
las comunidades con el Estado. 
La propuesta administrativa de 
Wilches-Chaux, quien permaneció 
en la dirección de la Corporación 
durante dos años, partió de vincular 
a las comunidades al proceso de 
reconstrucción y reasentamiento; 
esto permitió que el equipo de la 
nueva institución tuviera una alta 
participación de líderes indígenas 
que, además de conocer la zona, 
tenían comunicación directa con los 
afectados y manejaban la lengua 
y la cosmovisión. Este enfoque de 
inclusión se evidencia en los objetivos 
de la Corporación, en los que se 
plantea:
 

Coordinar en asocio con la 
Dirección Nacional para la 
Prevención y Atención de 
Desastres (DNPAD), el diseño 
y ejecución de un “Plan general 
de recuperación y desarrollo 
sostenible de la zona afectada”, 
y garantizar la real participación 
y capacidad de decisión de 
las comunidades y de sus 
instancias representativas en 
las distintas etapas. Para el 
efecto la Corporación tendrá 
en cuenta la diversidad étnica 
y cultural existente en la zona, 
la cual surge de la existencia 
de comunidades indígenas de 
distintos grupos étnicos y de 
comunidades mestizas y negras 
de características urbanas y 
rurales (Wilches, 2000, p. 30). 

Esta metodología participativa 
e incluyente, además de estar 
en concordancia con la nueva 
Constitución, también partió de 
una perspectiva en la que se valora 
la visión y participación social 
como una variable determinante 
de las acciones de reparación y de 
la gestión del riesgo. A su vez, la 
Corporación interpretó el desastre 
como el resultado de la falta de 
prevención en el contexto de una 
convivencia inadecuada entre los 
sujetos y el entorno natural (Serna 
Quintana, 2010). Esta visión coincide 
con la perspectiva construccionista 
abordada en el marco conceptual, 
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según la cual se reconoce la 
antropogénesis de la vulnerabilidad 
y la importancia de incluir a los 
actores comunitarios en la gestión de 
los desastres y del riesgo frente a una 
potencial nueva ocurrencia. 

Discusión y conclusiones

El sismo y las posteriores avalanchas 
en Tierradentro, en junio de 1994, 
constituyeron un evento adverso com-
plejo, que dejó más de 1.100 personas 
muertas y cerca de 7.000 reubicadas. 
Entonces, César Gaviria se 
encontraba en sus últimos días como 
presidente de Colombia, y las críticas 
frente al accionar de su gobierno en 
respuesta a la tragedia amenazaban 
con opacar su gestión en el Ejecutivo. 
La necesidad del presidente Gaviria 
de responder a la crisis a través de 
decisiones de gobierno que resultaran 
coherentes con los postulados de la 
reciente Constitución Política de 
1991 generó un ambiente propicio en 
el que la respuesta del gobierno viró, 
desde el cientificismo de Ingeominas, 
hacia una atención con participación 
social y perspectiva indigenista 
materializada en la creación de la 
Corporación Nasa Kiwe. Este giro 
implicó una negociación de visiones 
frente al territorio, al desastre y al 
riesgo de una nueva ocurrencia; 
en esta negociación, la percepción 
social de los indígenas jugó un rol 
determinante. 

En este artículo se ha reconstruido 
el desastre a partir de la forma en 
la que diferentes actores y visiones 
interactuaron en tensión y terminaron 
por moldear unas acciones de 
respuesta, tanto en el campo de la 
reparación de los daños sufridos 
tras el desastre, como en el campo 
de la prevención del riesgo frente 
a una potencial nueva ocurrencia. 
La propuesta conceptual adelantada 
reconoce relaciones sistémicas entre 
los términos vulnerabilidad, amenaza, 
riesgo y desastre; en particular, muestra 
las relaciones de dependencia y de 
retroalimentación que surgen cuando 
las acciones de reparación frente a un 
desastre impactan las nuevas acciones 
de prevención, adaptación y mitigación; 
o, también, cuando las acciones 
preventivas, dirigidas a impactar 
las amenazas y la vulnerabilidad, 
generan un efecto indirecto sobre la 
definición del riesgo. Estas relaciones 
se complejizan al detallar el rol que 
juegan diferentes actores sociales y 
políticos en la definición de acciones 
frente a un desastre. 

En el caso de Tierradentro, este 
artículo ha analizado la dimensión 
político-institucional histórica de 
respuesta al desastre a través de la 
caracterización de las diferentes 
percepciones y acciones que intervi-
nieron en su gestión. La espacialidad 
del riesgo y del desastre se analizó a 
partir de tres ejes; el primero indagó 
por la interacción entre la Presidencia 
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y la prensa, y permitió ver cómo el 
discurso de atención a las víctimas, 
que apeló al carácter multicultural 
manifiesto en la Constitución, se 
generó como respuesta del Ejecutivo 
a las fuertes críticas de la prensa y 
de la opinión pública; el segundo eje 
se centró en la disyuntiva existente 
entre las visiones del territorio de 
Ingeominas y de los indígenas nasa, 
y el tercer eje analizó el carácter 
indigenista de la creada Corporación 
Nasa Kiwe, que fue resultado del 
agitado panorama nacional, empa-
pado por un proceso constituyente y 
cobijado por una nueva Constitución 
Política de carácter multicultural. 

En el caso de la percepción indígena 
del evento, se encontraron dos rasgos 
centrales de la cosmovisión nasa 
que mediaron esta visión: en primer 
lugar, los nasa entendieron este evento 
como un episodio de muchos previos; 
de hecho, y como se desarrolló en el 
acápite anterior, la mitología nasa 
habla de cómo importantes líderes, 
como Juan Tama, han surgido, 
precisamente, en eventos como las 
avalanchas; así las cosas, el evento 
que tuvo lugar en la zona no fue 
ajeno a los conocimientos y creencias 
de la comunidad. En segundo lugar, 
para los habitantes de la zona, el 
evento debía explicarse en relación 
con el cultivo ilícito de amapola, que 
se había extendido en la región y 
que, según la comunidad, constituía 
una verdadera amenaza para la 

continuidad cultural de los nasa de 
Tierradentro. Desde esta perspectiva, 
el “desastre” lo era por los muertos y 
por las viviendas y cultivos perdidos, 
pero de alguna manera constituía 
también una limpieza forzosa y 
necesaria del territorio. 

Por otro lado, para los nasa el riesgo 
estaba dado por la posibilidad de ser 
reubicados y perder su territorio, 
más que por la ocurrencia de un 
nuevo “desastre”, como lo pronosticó 
Ingeominas. De hecho, lo que el 
análisis de este caso permite observar 
es que esta diferente percepción 
del desastre, por parte del gobierno 
central, en cabeza de Ingeominas, 
y de las comunidades, fue un 
factor decisivo en la respuesta de la 
Presidencia de crear la Corporación 
Nasa Kiwe. En las acciones de esta 
entidad encontramos un claro eco 
de la tendencia construccionista de 
entender el riesgo en su dimensión 
sociológica, desde el análisis de 
las condiciones de vulnerabilidad 
de la sociedad local. A la vez, la 
Corporación se distanció un poco 
de la interpretación cientificista y 
naturalista del desastre –encarnada 
por Ingeominas– y entró a valorar 
también las condiciones históricas 
de vulnerabilidad de la población 
indígena afectada y las visiones 
particulares sobre el territorio, 
el desastre y el riesgo futuro que 
percibían los indígenas nasa.
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La visión indigenista y de largo 
plazo que sostuvo la Corporación 
puede ser leída como un logro de 
las organizaciones sociales que 
participaron en la Constituyente y que 
apelaron a la necesidad de generar 
acciones afirmativas para la población 
étnica. También puede leerse como 
el resultado de debates y luchas 
institucionales de organizaciones 
que, como La RED, buscaron 
promover en América Latina lecturas 
más completas y complejas sobre la 
relación entre los sujetos sociales y 
sus entornos naturales. La respuesta 
del Ejecutivo frente a la tragedia fue 
estratégica, al diseñar, desde una 
política de discriminación positiva, un 
mecanismo de atención a la tragedia 
que sorteó el desconocimiento que 

el gobierno central tenía sobre la 
población y sobre la zona afectada. 
Así, a la vez que la Corporación se 
propone incorporar las visiones de 
los indígenas y promover procesos de 
participación social en la reparación 
a la población afectada, también se 
presenta como una apuesta política 
por diseñar una institución que 
respondiera al desastre desde las 
particularidades de la población 
étnica afectada. En consecuencia, 
la necesidad de reconocer las 
particularidades sociales y culturales 
de la población dio al desastre un 
carácter de laboratorio político y 
social del multiculturalismo, a través 
del diseño institucional para la 
atención del desastre y para la gestión 
del riesgo. 
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