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Resumen

En muchas zonas rurales de Colombia, el maestro es la unica
presencia estatal. Por ello, adquiere un rol importante para el
liderazgo comunitario, en virtud del lugar histérico de la escuela rural
en los territorios donde el conflicto armado dejé amplias secuelas.
Este articulo presenta reflexiones derivadas de una investigacion
accion participativa realizada durante cuatro afos en una vereda
del municipio de Sonsdn, oriente de Antioquia, la cual buscé el
fortalecimiento del tejido social a través de un proyecto educativo
que, entre otros asuntos, considerd el trabajo con la memoria
colectiva. En cuanto a los resultados, se pueden sefalar algunos
desafios éticos y politicos que enfrenta el maestro rural con respecto
al tejido social, y en particular, a la memoria. Para ello, se usan como
herramientas metodoldgicas los trabajos de Meélich, fildsofo espanol,
que permiten subrayar el papel de la memoria ante la experiencia del
mal y la barbarie, con la articulacion del recuerdo y del olvido, de
modo que se permita legar a las comunidades rurales una herencia
simbolica a partir de testimonios que muestran el dolor de los
ausentes. Se llama la atencién sobre la relaciéon memoria-esperanza
y se reconoce el subvalorado papel de los maestros rurales.

Palabras clave: educacidon rural, maestro, memoria colectiva,
conflicto armado, tejido social
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The rural teacher in Colombia: challenges regarding
memory and the reconstruction of social fabric

Abstract

In many rural areas of Colombia, the teacher is the only presence of the State. For this reason,
they acquire an important role for community leadership, given the historical place of the rural
school in territories where the armed conflict left extensive after-effects. This article presents
reflections derived from a participatory action research conducted over four years in a hamlet
in the municipality of Sonson, eastern Antioquia, which sought to strengthen the social fabric
through an educational project that, among other issues, addressed the work with collective
memory. Regarding the results, it is possible to point out some ethical and political challenges
faced by the rural teacher with respect to the social fabric, and in particular, to memory. For
this, the methodological tools used are the works of Melich, Spanish philosopher, which allow
emphasizing the role of memory when facing the experience of evil and barbarism, with the
joint of remembering and forgetting, in order to bequeath to rural communities a symbolic
heritage based on testimonies that show the pain of the absent ones. The relationship between
memory and hope is highlighted and the undervalued role of rural teachers is acknowledged.

Keywords: rural education, teacher, collective memory, armed conflict, social fabric

O professor rural na Colombia: desafios a respeito da
memoria e da reconstrucao do tecido social

Resumo

Em muitas areas rurais da Coldmbia, o professor é a tinica presenga estatal. Por esta razdo,
ele adquire um papel importante para a lideranga comunitaria, dado o lugar histérico da escola
rural em territorios onde o conflito armado deixou grandes sequelas. Este artigo apresenta
reflexdes derivadas de uma pesquisa de agdo participativa realizada durante quatro anos num
vilarejo do municipio de Sonsén, no leste de Antioquia, que buscava fortalecer o tecido social
através de um projeto educativo que, entre outras questdes, atendia ao trabalho com memdria
coletiva. Quanto aos resultados, é possivel apontar alguns desafios éticos e politicos enfrentados
pelo professor rural com relagdo ao tecido social e, em particular, 8 memoria. Para isso, as
ferramentas metodoldgicas utilizadas sdo as obras de Mélich, filésofo espanhol, que permitem
enfatizar o papel da memdria ao enfrentar a experiéncia do mal e da barbarie, com a articulagdo
da memoria e do esquecimento, a fim de legar as comunidades rurais um patrimonio simbélico
baseado em testemunhos que mostram a dor dos ausentes. Destaca-se a relagdo entre memoria
e esperanca e reconhece-se o papel desvalorizado dos professores rurais.

Palavras-chave: educacio rural, professor, memoria coletiva, conflito armado, tecido social
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La esperanza sin la memoria estd vacia, la memoria sin la esperanza es ciega.
—Melich (2011, p. 37)
La educacidn rural en Colombia se ha convertido en un asunto de andlisis frecuente en
algunas comunidades académicas. Sin embargo, la eclosion de reflexiones al respecto no
puede encubrir la precarizacion de la educacion rural causada por el histérico abandono
estatal (Correa, 2021; Helg, 2022). Esta situacion es evidente en las condiciones laborales de
los maestros rurales, los procesos de formacion docente, la infraestructura fisica, la dotacion
de recursos pedagdgicos, entre otras problematicas recurrentes en los discursos de maestros
y lideres rurales (Bautista & Gonzélez, 2019; Mora, 2020). Sin embargo, ademas de la deuda
material con la ruralidad, la mayor deuda esta inscrita en el plano de lo simbdlico, alli donde
lo humano reside, se crea y se recrea constantemente. Hay una deuda con el devenir histérico
y con todas las manifestaciones propias de las comunidades rurales, que ademas han sido
marginadas, desconocidas y aminoradas. En este sentido, Echeverri (2011), en una revisién
sobre la ruralidad en América Latina, concluye que “lo rural suele ser confundido con una
forma de vida atrasada, arcaica, no evolucionada y obsoleta” (p. 14).

En ese sentido, los ejercicios investigativos que pretendan acercarse a la ruralidad no
pueden hacerlo al margen de sus condiciones historicas, pues son el punto de referencia para
pensar en el papel de la escuela rural, en sus maestros y en los procesos de formacion que alli
se generan. En cualquier caso, resulta necesario hablar de ruralidades en plural, pues a lo largo
y ancho de la geografia nacional es posible encontrar una vasta pluralidad de contextos con
caracteristicas particulares (Ocampo, 2014), que impiden su reduccion en cualquier intento
representacionista. Por esta razon, es necesario preguntarse siempre acerca de qué ruralidad
se esta hablando, ya que, sin desconocer los atributos comunes, las comunidades rurales
establecen su propio devenir y fijan —conscientes o0 no— un horizonte singular para sus
proyectos de vida. Por ello, el presente articulo se concentra en una de las multiples ruralidades
del pais: la del Oriente Antioquefo lejano, una zona estratégica para el conflicto armado de los
afos previos, que hoy sigue demandando una educacién diferencial, dispuesta a abonar a la
deuda histdrica del Estado con estas comunidades, como lo reconoce la misma Misién para la
Transformacion del Campo (Ocampo, 2014).

Para presentar estos analisis y reflexiones, el punto de partida es una investigacion accién
participativa (IAP) desarrollada en una comunidad rural ubicada en una zona de dificil acceso del
municipio de Sonsoén, oriente de Antioquia, caracterizada por haber vivido hechos de violencia
asociados al conflicto que enfrentd el pais entre 1990 y 2010. Esta experiencia investigativa, que
asumio al maestro rural como gestor comunitario, permitié a la comunidad rural develar como
problema colectivo el debilitamiento del tejido social, manifiesto en la desestructuracion de
agrupaciones sociales como la junta de acciéon comunal, en el resquebrajamiento de las relaciones
entre los distintos actores sociales y en la dislocacion de la relacion escuela-comunidad, bastante
reclamada por sus actores que ven en la escuela y en el maestro un escenario de encuentro y un
lider en la gestién comunitaria, respectivamente (Orozco, 2020).

1 Articulo de reflexion asociado a procesos de formacion doctoral Universidad de San Buenaventura, Seccional Medellin.
Ademas, es derivado del proyecto de investigacion Fortalecimiento del tejido social de una comunidad rural, a partir de un Proyecto
Educativo Institucional (PEI), mediante el despliegue de una la Investigacién Accién Participativa (IAP).

Praxis & Saber, 2022, 13(33), e13139
https://doi.org/10.19053/22160159.v13.n33.2022.13139


https://doi.org/10.19053/22160159.v13.n33.2022.13139

William Orozco Gémez. El maestro rural en Colombia: desafios ante la memoria y la reconstruccion del tejido social

A partir de esta situacion, se posibilitd la construccion y la puesta en marcha de un
proyecto educativo pensado de forma participativa y en favor del fortalecimiento de la
estructura social. De acuerdo con Orozco (2020), los resultados mas sobresalientes de este
ejercicio de investigacion estuvieron asociados al empoderamiento social de la comunidad
rural frente al planteamiento de propuestas de cohesién comunitaria, a la recuperacion de la
memoria colectiva, a la promocion del liderazgo y al fortalecimiento comunitario a partir de
la organizacién de grupos.

El presente articulo aborda algunos hallazgos con énfasis en el papel del maestro rural
respecto al tejido social de las comunidades. Se senalan algunos desafios que enfrenta él
con respecto al trabajo con la memoria colectiva. Esto involucra trascender las funciones
tradicionales del maestro en cuanto a la enseflanza en el aula, para comprometerse ética y
politicamente con el desarrollo de una pedagogia social que haga frente a la experiencia del mal
tras la barbarie del conflicto armado.

La categoria de tejido social se refiere a la metafora organica sostenida inicialmente por
Sztompka (1995), quien afirma que los sujetos en tanto células estan integrados en un tejido
que es necesario comprender para situar al sujeto mismo y a su comunidad. Asi, cuando se
habla de tejido social, se alude a la estructura social en donde esta imbricado el sujeto y en
la cual confluyen patrones culturales —simbolos, rituales, tradiciones, valores—, discursos y
representaciones sociales, interacciones, vinculos socioafectivos, relaciones de poder y formas
de identificacién que le dan solvencia y cohesion social.

En este orden de ideas, la investigacion realizada advirtid el lugar del maestro como célula
que ingresa al tejido social de las comunidades, ya que la tradicién histérica de las escuelas
rurales atribuye al maestro otras investiduras que exceden el trabajo pedagdgico en las aulas.
Segun Orozco (2020), “no se puede olvidar que en la escuela rural, las comunidades esperan
mas que la simple instruccion por parte del maestro; ellas, sus imaginarios y sus prospecciones
demandan que se desarrollen pedagogias sociales alternativas” (p. 128). Con esta intencion, se
convocan como herramientas metodoldgicas para la reinterpretacion de los fenomenos que
atraviesan la Escuela Rural, las reflexiones y propuestas teoricas del filésofo espaiiol Joan-Carles
Melich (2003, 2006, 2011, 2013, 2014) que entran en didlogo con aportaciones de autores como
Arendt (1993), Adorno (1975), Ricoeur (1986) y Todorov (2002).

En primera medida, el texto presenta algunas consideraciones sobre la ruralidad, para
sentar las bases y entender el papel ético y politico al que se ve abocado el maestro rural. Luego,
se desarrollan algunas ideas sobre los desafios que afronta el maestro al entrar en contacto
con estas realidades y al ocuparse de ellas desde el acompafiamiento a las comunidades en el
trabajo con la memoria colectiva, como via para el fortalecimiento del tejido social.

Las ruralidades colombianas: espacios donde actian los
maestros rurales

Colombia es un pais eminentemente rural, como lo confirman las estadisticas del
Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE, 2019) al senalar que el
territorio es considerado 95 % rural y solo 5 % urbano. Al analizar la disposicién poblacional
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de los 43 835 324 habitantes registrados en el ultimo Censo Nacional de Poblacién y Vivienda,
se encuentra que un 77,04 % de estos se localizan en las cabeceras municipales, un 7,08 %
en los centros poblados y 15,88 % en las zonas rurales (DANE, 2018). De acuerdo con estas
estadisticas, mds de las tres cuartas partes de la poblacion colombiana se concentra en tan solo
el 5 % del territorio nacional, una situacion bastante disimil con el panorama del pais en la
mitad del siglo pasado, cuando cerca de la mitad de la poblacion estaba en la ruralidad. Esto
exhibe fuertes dindmicas migratorias (Perfetti, 2004). Sin embargo, la situacion actual sugiere
que menos de la séptima parte de la poblacion del pais reside en zonas rurales.

Ahora bien, la disposicion espacial de la poblacién en el territorio rural, por su amplitud,
por su baja densidad poblacional y por otras condiciones geograficas, tiende a la dispersion.
Es decir, hay amplias regiones de tierra para nimeros bajos de habitantes. Este fenomeno se
relaciona con escuelas rurales que albergan una poblacion estudiantil también muy baja, donde
se acude a la modalidad educativa multigrado y un solo maestro atiende simultaneamente
varios grados. La idea de las escuelas monodocentes suele parecer muy distante, pero en
Antioquia un total de 2659 sedes —61,2 %— cuentan con un solo docente para la atencién de
preescolar —grado transicidon— y el ciclo de basica primaria —todos sus grados—. Igualmente,
Antioquia registra 478 sedes —11,01 %— con un docente para bdsica primaria y otro para
basica secundaria (Secretaria de Educacion de Antioquia, 2020). Lo anterior debe ponerse
de relieve, pues estos maestros son para estas zonas la unica presencia del Estado (Cuesta &
Cabra, 2021; Vasquez et al., 2020).

Recientemente, la Fundaciéon Compartir presenté un estudio sobre la educacion rural
(Bautista & Gonzalez, 2019), que ahonda en las secuelas del conflicto armado al sefialar que en
muchas regiones del pais se asume que los hechos de violencia han finalizado, pero la tensién
de nuevas disputas se conserva latente. En otras regiones, paraddjicamente,

el conflicto armado estd en un alto grado de activacion y los actores armados de distinto
tipo interactiian de diversas maneras, sometiendo a la poblaciéon a condiciones de vida
atravesadas por enfrentamientos armados, miedo, dolor y pocas oportunidades de
desarrollo. (Bautista & Gonzalez, 2019, p. 292)

Este panorama muestra que, si bien Colombia asiste a una posible época de poscontflicto,
esta también tendra que analizarse en funcion de las particularidades de cada contexto rural,
pues no todas las zonas avanzan de la misma manera, ya que en algunas el conflicto contintia
activo.

Por otro lado, basados en datos del Observatorio de Memoria y Conflicto, el informe
expone que, en el periodo comprendido entre 1958 y 2018, “1579 maestros han sido victimas
directas del conflicto armado, y 1063 (67,3 %) sufrieron asesinatos selectivos, siendo este el
delito mas frecuente para esta poblacion. Siguiendo el orden, 201 (12,7 %) docentes sufrieron
secuestros, y 200 (12,6 %), desapariciones” (Bautista & Gonzalez, 2019, p. 271). Este panorama
es clave para comprender que los maestros rurales también han sido victimas del conflicto al
enfrentar, desde su propio ejercicio profesional, la experiencia del mal y la barbarie.

Ademas, el mismo estudio establece que los maestros rurales tienen un rol coyuntural en la

construccion de la paz y en la reconciliacion. Sin embargo, circunscriben esta tarea a las aulas
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que, si bien son un escenario privilegiado para hacer frente a las implicaciones del conflicto, no
pueden suponer el Gnico espacio de intervencion del maestro, mas ain cuando la escuela rural

adquiere una connotacién societal, cultural, epocal y politica muy particular, que al mismo
tiempo diverge con el imaginario instituido tradicionalmente. Esta connotacién emergente
le es conferida, de manera natural, por las dindmicas propias de las comunidades rurales

halladas en la escuela, el escenario para confluir, recrear y cohabitar. (Orozco, 2020, p. 108)

Otro estudio relevante en esta area es el de Lara y Pulido (2020) que, al analizar como la
escuela rural posibilita procesos de escritura en los nifos y las nifas, la definen como escenario
de experiencias intersubjetivas —para los estudiantes y la comunidad— y de posibilidades
pedagogicas —para los maestros—; como “un centro donde los acontecimientos generan
experiencias en el sujeto y en los sujetos, pues permite construir, determinar, criticar, resistir o
distanciar formas de vida y existencia del estar en la escuela” (p. 35).

En ese mismo campo, Veldsquez y Tangarife (2019), luego de analizar el papel del maestro
en el desarrollo de politicas de posconflicto en el municipio de Aguadas, Caldas, reportaron
procesos de reconfiguracion y negociacion establecidos por los maestros ante el conflicto, con
lo que se desarrollaron capacidades de agencia. Este estudio también concluye que “el oficio de
maestro rural mas que un docente es un articulador de tejido social. El curriculo y la pedagogia
deben ser el medio y no el fin del acto educativo” (p. 203). Esta conclusién coincide con los
hallazgos de Orozco (2020).

Otra investigaciéon que reafirma estos resultados fue la desarrollada por Palacio et al.
(2020), en la que los relatos de maestros rurales del Oriente Antioquefio eran testimonios de
resistencia. Con ello se reconoce que “los maestros significaron para la comunidad un puente
entre el Gobierno y la vereda” (p. 17).

La localizacion del maestro rural en el mapa politico como animador social es un punto
nodal en la comprension de su rol y de sus actividades profesionales. Olave y Vazquez (2022)
indagaron los sentidos y significados respecto al ejercicio docente en la ruralidad en un grupo
de maestros en formacién. Reconocieron el lugar privilegiado que ocupa la gestiéon comunitaria
de los nuevos maestros en los sectores rurales, toda vez que el maestro funge como “un actor
que trabaja por la cultura y fortalece la identidad del campesino, reconociendo sus modos de
ser y vivir” (p. 29).

Lo sefialado permite identificar algunos puntos del estado de la cuestion. Sin embargo, en
virtud del llamado a hablar de ruralidades desde sus condiciones singulares, es conveniente
esbozar algunas caracteristicas del municipio de Sonsén, zona donde se ubica la vereda El
Rodeo, escenario de este ejercicio investigativo. De acuerdo con el Registro Unico de Victimas
(RUV), en este municipio se reconocen un total de 27 984 victimas y 31 875 eventos de violencia
asociada al conflicto armado colombiano. Los hechos victimizantes mas prioritarios fueron
desplazamiento armado —24 607—, homicidios —3255—, amenaza —821—, desaparicion
forzada —580— y secuestro —392— (Unidad para la Atencién y la Reparacion Integral a las
Victimas, 2021).

Si se tiene en cuenta que, segiin datos del DANE (2018), Sonson cuenta con 36 321
habitantes, puede afirmarse, respecto a los datos del RUV, que el 77,04 % de la poblacién es
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victima del conflicto, una cuota bastante alta que agrava la urgencia de intervencion estatal y
el redimensionamiento de la educacion rural como posibilidad de reivindicacién social. En
particular, la vereda el Rodeo fue epicentro —junto a las veredas de San José y las Cruces— de
varios enfrentamientos entre las FARC y el Ejército Nacional entre el 2000 y el 2005, ademas
de un espacio de desplazamientos, homicidios, retaliaciones, extorciones y desapariciones
forzadas, hechos que afectaron a las 32 familias que conforman esta comunidad. Cada una de
ellas reporto ser victima de minimo dos de estos eventos bélicos.

El maestro rural ante la barbarie: hacia la no repeticion del
horror

Adorno (1975) plantea que cualquier forma de educacién debe evitar que se repita la
barbarie, esto es, la atrocidad o la experiencia del mal que, como los campos de concentracién
nazis de Auschwitz, son acontecimientos del horror. A partir de esta exigencia, el autor
sostiene que es necesaria una educacion para la autorreflexion critica, que haga frente a la
pérdida de autoridad —autoridad que debe ser entendida como los vinculos que el sujeto
debe entretejer con una actuacion y respuesta ética hacia el Otro—. Sin embargo, para este
miembro de la Escuela de Frankfurt, la fuerza verdadera de Auschwitz reside en estimular
la autonomia como el “no entrar en el juego del otro’, es decir, en tanto fuerza de reflexion y
autodeterminacion. Ciertamente, para Adorno (1975), la educacion tiene la tarea de posibilitar
dicha emancipacion y el retorno a la autoridad ética —por asi decirlo—. De esta manera, los
caminos para conseguirlo deben involucrar dos asuntos claves:

o la formacion de la primera infancia, que, aunque parezca incompatible, debe hacerse
consciente de la barbarie, aun cuando él reconoce que hay algo de monstruoso en el volver
a la monstruosidad de lo sucedido.

o lailustracion general, que, ademas de volver sobre los hechos del horror, debe buscar
la separaciéon de las formas de una consciencia cosificada y el desenmascaramiento del
caracter manipulador de algunas ideas colectivas.

En sintesis, desde las reflexiones de este fildsofo aleman de origen judio, la educacion tiene
como principal exigencia evitar la barbarie que se instala en la idea de civilizacién, para lo cual
es necesario volver sobre los hechos del horror y la necesidad de hacer memoria.

Indiscutiblemente, Auschwitz como experiencia del mal es un acontecimiento de
rememoracion ineludible. Sin embargo, Colombia tiene sus propios eventos del horror, sus
propios holocaustos. Desde esta perspectiva, el reto para los maestros rurales —y en general
para todos los maestros— es generar posibilidades para que los sujetos accedan y construyan
memoria colectiva, que debe exceder el inventario de eventos, para abrirse a la presencia
inquietante de los acontecimientos, que “desatian nuestras 16gicas, nuestros érdenes discursivos,
nuestros marcos epistemoldgicos, morales, politicos, estéticos y religiosos... Frente al desgarro
que producen los acontecimientos, a los seres finitos solo nos queda la experiencia” (Melich,
2011, p. 19).
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En Colombia, se han realizado multiples esfuerzos para la recuperacion de la memoria
histérica, un concepto considerado casi como eufemismo, pues, segun Judt (2013), es necesario
diferenciar historia y memoria, ya que esta ultima aparece como construccién que hace cada
sujeto de la historia. Dicho de otro modo, toda memoria es necesariamente histérica, pero no
toda historia es una forma de memoria.

En todo caso, el Centro Nacional de Memoria Histérica y otras organizaciones no
gubernamentales en Colombia han consolidado variadas apuestas para recuperar la memoria,
ya que esta, en virtud de sus contenidos y usos, puede convertirse en forma de resistencia. Por
ello, se asume la memoria como “una expresion de rebeldia frente a la violencia y la impunidad.
Se ha convertido en un instrumento para asumir o confrontar el conflicto, o para ventilarlo en
la escena publica” (Centro Nacional de Memoria Historica, 2014, p. 13).

Sin embargo, estas propuestas han subvalorado e inadvertido el lugar de los maestros rurales
en este proceso, pues son ellos quienes, al estar intrincados en los tejidos sociales, pueden
promover la reorganizacion social ante las experiencias humanas que giran en torno al horror.
Ahora bien, ;qué podria hacer el maestro en beneficio de la memoria? ;Qué se debe considerar
acerca de la memoria en su abordaje desde la escuela rural? ; Cémo posibilitar una memoria no
revictimizante ni reducida al prontuario de hechos?

Memoria y tiempo: herencia para los recién llegados

Los planteamientos de Melich (2003, 2006, 2011, 2013, 2014) permiten considerar algunos
asuntos de la memoria que son relevantes para cualquier trabajo con ella. Sin embargo, debe
anotarse que dificilmente se pueda hacer memoria, pues esta sobreviene con la condicién
humana: “la memoria, como la experiencia, tiene la forma de un acontecimiento. Por eso se
deberia poner de relieve que mas bien es la memoria la que nos hace” (Melich, 2013, p. 98).

Para Judt (2013), la memoria deviene de un sujeto situado y, a partir de Melich (2011),
esta edificada en la finitud de la vida humana, construida desde una herencia simbolica. La
memoria entonces esta asociada a la contingencia y estriba en la instalacion del sujeto en el
tiempo y el espacio. Asi, Melich (2011), en la misma linea de Ricoeur (1986), sefiala que la
memoria configura una identidad no sustancial, pero si narrativa. La memoria opera en una
secuencia temporal que involucra rememoracion, anticipacion y critica, al enlazar pasado,
presente y futuro. Es tarea para el maestro “ser el nexo entre lo viejo y lo nuevo, respetar el
pasado —porque nunca se puede innovar del todo...— y respetar el futuro —la novedad y el
cambio que cada recién llegado lleva en si mismo—" (Melich, 2011, p. 77).

De esta manera, la memoria es totalmente necesaria para la reconstruccion del tejido social.
De otro modo, ;cémo podria una comunidad —para el caso rural— conservar su herencia
simbolica? Ademas, ;de qué manera los recién llegados a ese tejido podrian tomar iniciativa?
Melich (2011) llama la atencién, de acuerdo con a Arendt (1993), que siempre habra algo de
novedad en cada recién llegado al mundo. Es decir, cada nuevo sujeto que emerge en el tejido
social puede llevar consigo la posibilidad de invencién sin extinguir o amenazar lo existente.
En términos de Arendt (1993), la educacion estd en crisis justamente porque no se ha ocupado
de la natalidad, pues comprende que se ha venido al mundo para un comenzar permanente.
Sin embargo, ese comenzar no puede hacerse al margen de la tradicién.
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En el caso rural, la educacién ha de ocuparse de que el mundo no se invente con cada
recién llegado y de que no se claudique el potencial revolucionario que en si mismo contiene
cada sujeto. En otras palabras, la educacion esta convocada a acompanar el desarrollo de la
vida y la perpetuacion de la tradicion, pues “la crisis de la autoridad en la educacién va muy
estrechamente ligada a la crisis de la tradicion, es decir, a la crisis que hay en nuestra actitud
hacia el pasado” (Arendt, 1993, p. 51).

En ultimas, “la memoria es tiempo, y lo es porque permite situarnos en la secuencia pasado-
presente-futuro” (Melich, 2011, p. 79), tiempo representado, representacion del tiempo y ante
todo tiempo vivido. La memoria es experiencia construida con otros. Asi, el maestro debera
posibilitar a nifios, nifias y jovenes situarse en las coordenadas temporales desde su propia
experiencia, para renovar lo existente sin desconocer la tradicion, ya que las “transformaciones
no son absolutas, el futuro no estd al margen del pasado” (Melich, 2011, p. 41).

Algunos de los relatos de los actores sociales, sobre todo de aquellos que podrian ser
considerados recién llegados, hospedan el valor de conectar pasado, presente y futuro:

« GR7% Yo nunca pensé que aca en la vereda habian pasado tantas cosas malas. Mis papas ni
siquiera me habian contadolo dela extorsion nilo delasamenazas. Solo sabia lo del enfrentamiento.

« GR?7: Uno al escuchar todo esto le dan ganas de llorar y de luchar para que en el pais no
vuelva a pasar eso. Yo por ejemplo nunca me meteria a un grupo de esos.

« GR7: Como hemos hablado, es bueno que se recuerden esas cosas y que no se nos
olviden quiénes murieron en estas tierras. Eso se tiene que contar: nosotros a los hijos y los

nuestros a sus hijos y asi sucesivamente.

Memoria: entre recuerdo y olvido

La memoria, vista desde Mélich (2013), no puede homologarse con recuerdo ni desligarse
del olvido. Desde esta perspectiva, el fildsofo espaiol insiste en que no conviene recordarlo
todo y mucho menos olvidarlo. La memoria se mueve en esta ambivalencia. En sus palabras,
“una memoria sin recuerdo, una memoria que olvidara demasiado, es una mala memoria;
pero una memoria que no olvidase nada, ademads de ser algo imposible, seria una memoria
enferma, patoldgica” (p. 99). Con ello, ¢l acentta las tareas de seleccion, de interpretacion y
de transformacion, propias del trabajo con la memoria, lo cual es un asunto inminentemente
politico y ético cuando se trata de memoria colectiva, pues ;qué vale la pena rememorar?
sQué es necesario olvidar? Estas son preguntas coyunturales para el maestro rural o cualquier
otro actor que procure acompanar el proceso de construcciéon de memorias compartidas,
situacién que aumenta su complejidad al enfrentar un conjunto de ruralidades atropelladas
por la barbarie del conflicto armado, ruralidades despojadas, humilladas y heridas. Por su
parte, Adorno (1975) sefiala que hay algo de monstruosidad en recordar, pero ese es el precio
por pagar cuando se trata de evitar la repeticion del horror.

2 Codificacion usada para el procesamiento de la informacion y que en este articulo se utilizan para proteger la identidad de
los actores sociales. GR significa Grupo de Referencia, técnica de investigacion usada en el marco de la IAP y semejante al grupo
focal. Los codigos 1-9 son de los grupos de referencia (2011) aplicados en la fase inicial de la investigacion. Los cddigos 11-19 son
de los grupos de referencia (2015) de la fase final o de cierre.
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o GRI12: La verdad recordar no es facil, pero toca hacerlo... Cada vez cuento la historia
con mas fortaleza y mas deseo seguir adelante por mi hijo, que ya no esta y desde el cielo
esta viendo que no lo olvido.

« GR?7: Eso fue muy horrible. No tenfamos sosiego. Esos enfrentamientos y esa manera
de sacar muertos y desaparecidos. Hay familias que hasta ahora no sabemos dénde estan
nuestros familiares desaparecidos.

Desde esta perspectiva, el maestro rural debera exponer a los actores de las ruralidades la
decision politica del olvido y el recuerdo. Debe examinar cuando es necesario hacer la terapia
del olvido, planteada por Melich (2011), y cuando es inevitable rememorar. En ambos casos, es
necesario que las comunidades rurales tengan claras las razones de estas decisiones colectivas,
para evitar escollos como los descritos por Todorov (2002), en términos de “la sacralizacion,
aislamiento radical del recuerdo y la banalizacion o asimilacion abusiva del presente al pasado”

(p. 195).

Asi,lamemoria no es buena ni mala, como concuerdan Todorov (2002) y Mélich (2013). Para
el primero depende de sus usos, mientras que para el segundo es inmanente a la ambigiiedad
humana. Al respecto, hay que posibilitar a las comunidades el acceso al pasado y de forma
privilegiada coadyuvarles en la reconstruccion del que les es propio, tarea ineluctable en la
reconstruccion del tejido social.

« GRI15: Después de estos cuatro aos, ya uno siente que los recuerdos de uno hay alguien que los
comparte, que saben que fueron reales y que lo apoyan a uno para no olvidar y para recordar sin odio.

« GRI12: Hemos recordado muchas cosas, pero yo creo que como vereda tenemos que seguir
unidos por los recuerdos, que no se nos olviden los que sufrieron, pero que si olvidemos tanto
odio y rencor.

Todorov (2002) concluye su trabajo al indicar que “el recuerdo del pasado es necesario para
afirmar la propia identidad, tanto la del individuo como la del grupo. Uno y otro se definen
también... por su voluntad en el presente y sus proyectos de porvenir” (p. 199). A lo sumo,
el trabajo con la memoria dependera de las prospecciones de la comunidad rural, que ha de
desconfiar de cualquier iniciativa que predetermine aquello que se debe recordar u olvidar. Por
ello, el trabajo pedagdgico con la memoria es poderosamente politico y ético, ademads de operar
en las margenes de la revictimizacion y de la emancipacion. Ya sea por exceso o precariedad
de memoria, los efectos en los tejidos sociales pueden ser severos. En virtud de ello, el maestro
rural —o cualquier otro actor que acompaine— debe considerar que

una pedagogia de la memoria... no es una pedagogia que obligue a recordar, sino una
pedagogia que sostiene que el ser humano no puede renunciar al recuerdo, como no
puede prescindir del olvido. En ocasiones el recuerdo es necesario, pero en otras es

imprescindible una terapia del olvido. (Meélich, 2006, p. 5)

Testimonio, narracion y experiencia

La memoria esta vinculada con el testimonio del ausente, de aquel que lega su historia para
que otros puedan preservarla e incluso aprender de ella. Para Melich (2011), el testimonio
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es inseparable de la memoria, en tanto este es “la huella de un pasado que parece que ha
sido borrado y del que se ha procurado que no quedara el recuerdo” (p. 93). Por lo tanto, el
testimonio permite a las comunidades estar frente al ausente enlazar pasado y presente (Melich,
2006). El testimonio solo puede mostrarse, porque en si mismo agota las formas del lenguaje. El
testimonio refiere el silencio y alli es donde cobra mayor sentido, no para hablar por el que ya
no puede hacerlo, sino para mostrar a los demas la experiencia que lo produjo.

En las propuestas de Melich (2006), el testimonio es para el maestro una posibilidad didactica
en términos de pensar una pedagogia de la memoria del horror. En consecuencia, para que en
términos formativos el testimonio pueda exponer a los sujetos ante el ausente, “es necesario
tener muy presente que hay ‘tres voces’ en la transmision del testimonio que entran en danza: la
de la victima, la del testigo y la del maestro” (p. 121). Ciertamente, esta seria una tarea retadora
para los maestros rurales, pues se debe evitar que cualquiera de estas voces tome el lugar de las
otras. Solo en esa polifonia seria posible pensar en una formacion que esté mas proxima a una
memoria simbolica que a una literal o histérica.

Para Melich (2006) estas memorias son totalmente distintas. La memoria literal —o
histérica— inmoviliza los hechos en el pasado, mientras que la memoria simbdlica se estructura
sobre fundamentos éticos para convocar aquello que el pasado hospeda para el presente. Por
ello, queda como compromiso repensar la categoria de memoria historica, tan extendida en los
discursos de posconflicto en el pais.

En ese orden de ideas, cabria preguntarse: ;cdmo posibilitar la construccion de testimonios?
;Cémo evitar que estos se perviertan en la reificacion de la historia? Un posible punto de
distension tiene que ver con la experiencia que atraviesa al testimonio y que esta estructurada
desde una trama de sentidos simbdlicos. En los trabajos de Mélich (2013, 2014) es posible rastrear
algunas ideas clave para comprender la experiencia, que en esencia es distinta a la vivencia, ya
que la primera es subjetiva y se prefigura como trayecto de adentro hacia afuera; mientras que
la segunda se circunscribe al interior. Dicho de otra manera, la experiencia acude a lo humano
pero también a lo no humano. Es lo que hace al sujeto, pero también lo que lo deshace. Por ello,
el mal es también una experiencia. Bajo esta mirada, la experiencia es un acontecimiento, al no
ser programable y al irrumpir en la contingencia de la vida, que se extiende hacia el Otro. La
experiencia requiere de un lenguaje para superar los limites del yo. En este punto subyace la
narracién como peripecia para que la experiencia emerja de si'y para que pueda ser radicalmente
experiencia. Un buen ejemplo de testimonio es el del siguiente actor social:

« GR7: A mi me mataron un hijo y eso fue tan duro porque yo iba con mi nifio de cuatro
afos y nos lo encontramos en el camino, ensangrentado, después de que yo pensaba que
estaba trabajando [lagrimas y voz quebrantada]. Yo me fui casi por diez afios y hasta hace
poquito volvi aca de nuevo. Eso fue muy duro. Necesitamos psicdlogo, en especial el nifio
porque a partir de ese dia quedé como con miedo a la noche. La escuela también hacia
mucho que yo no la pisaba. A mi me dio muy duro la primera vez, porque aca en la escuela
me mataron otro hermano. No entiendo por qué hay gente tan mala que es capaz de acabar
con la vida de otro. Mi hijo era una buena persona, pero murié por chismes de la misma
comunidad. Gente de aca que ni quisiera mencionar se pusieron a decir que mi hijo se hacia
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mucha cosa, que ayudaba a los paracos. Y miren en lo que terminé un chisme. Ese dia mi
hijo sali6 tranquilo a trabajar. Yo le eché la jiquera con la lata’ porque yo tenia que irme para
Sonson. Y por la tarde, cuando veniamos, eran casi las 6 p. m., yo queria morirme también
al encontrarme en el camino de regreso a mi hijo muerto, un muchacho apenas empezando
a vivir. Hoy en dia ya mi nifio, que le toco ver eso, esta grande y espero que también pueda
superar esto tan duro que hoy once afos después me sigue teniendo enferma.

A partir de estos testimonios se confirma el poder narrativo de la vida humana, el cual
relata no solo historias, sino sentimientos y emociones, al mostrar el dolor y el sufrimiento.
En consecuencia, la narracion configura a los sujetos como homo narrans (Melich, 2011). En
virtud de esta condicion, se posibilita el lenguajear sobre la experiencia, mientras se apela a lo
sensible, a lo singular y a lo que no puede encuadrarse bajo reglas. No en vano, Ricoeur (1986),
influido por la hermenéutica, habla de identidades narrativas para sugerir la posibilidad de ser
uno mismo como otro en la trama de tiempo histdrico y tiempo ficcion.

En resumen, los maestros rurales se ven expuestos al desafio de recuperar, instaurar y
sistematizar testimonios. Su propia experiencia en la ruralidad podra ser testimonio si se
distancia de una nocion ejemplificante. En cualquier caso, el maestro esta convocado desde las
propuestas de Melich (2013) a establecer posibilidades de formacion desde el testimonio que,
mas alla de la prescripcion, buscan transferir la experiencia de la ausencia, no para que sea
ejemplo, sino para que sea herencia. Asi, esta formacion ha de

mostrar el dolor del otro, un dolor que no es ni el del testigo ni el del receptor del
testimonio, sino el de la victima. El testimonio pretende mostrar que este dolor sigue vivo

y que merece ser, en lo posible, recordado. (Melich, 2013, p. 178)

La esperanza como sentido de la memoria

Para Melich (2011), “la esperanza es un elemento esencial a la memoria. Sin la esperanza
la memoria esta muerta, sin la memoria la esperanza esta vacia” (p. 83). Segun estas premisas,
debe pensarse que el trabajo con la memoria en los contextos rurales requiere encauzarse
en favor del anhelo y del deseo, puesto que la humanidad sin esperanza estaria condenada
al fetichismo de lo pragmatico (Melich, 2011). De esta forma, la esperanza hace posible la
movilizacion social. Al estar conexa al deseo, la esperanza que se explaya en la memoria
posibilita que se persiga la utopia y hace posible la capacidad de agencia y resistencia, pues, en
razon de la memoria de experiencias del mal, las comunidades rurales podrian encontrar la
fuerza creadora y renovadora que sefialaba Adorno (1975) cuando se hace cara a la barbarie y
se desestructura la frialdad humana.

Las voces de los actores, tras cuatro afos de trabajo comunitario, revelan el poder
esperanzador cuando el tejido social se ve fortalecido.

o GR13: Ahora las cosas en la vereda han cambiado gracias a la escuela. Ya hay cosas para
hacer los domingos y nos hemos vuelto mas unidos.

o GR14: Yo creo que vivir en el Rodeo es muy bueno. Ya han vuelto a tenerse proyectos y
suefos y asi la vida es mas buena. Hasta se le olvida a uno por un rato lo que hemos vivido.

3 Término usado coloquialmente en Antioquia para referirse a los alimentos dentro de la jerga local
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Ahora bien, Meélich (2013) sostiene que la memoria hilvanada desde la esperanza articula
tres acontecimientos: la herencia, el perdon y la nostalgia. Una vez puntualizadas algunas
ideas sobre el primer acontecimiento y claros los escollos de la sacralizacién y banalizacién
de los recuerdos, se hara hincapié en el perdén. Segin Ricoeur (1986), la memoria permite
aproximarse al perddn que, si bien tiene multiples formas y tipos, no espera retribucion, sino
que se establece como donacién y no como imperativo. De hecho, tanto Ricoeur (1986) como
Melich (2011) convocan a Derrida para puntualizar que solo puede hablarse de perdén cuando
se ejerce sobre lo imperdonable, alli donde las leyes de la razon se agotan.

De este modo, es estrafalario pensar que los procesos de memoria historica propuestos en el
pais estén abocados al perdon, cuando solo pueda ser construido en el marco de la peculiaridad
de los recursos simbdlicos que entretejen la subjetividad humana, es decir, el perdén no se
exige ni se prescribe. De este modo, es plausible articular el perdén a la memoria, pero no
puede esperarse que la memoria traiga consigo de modo imperativo el perdén. Incluso Melich
(2013) plantea que el trabajo de la memoria puede acrecentar el odio y el deseo de venganza,
de ahi que existan

una “memoria que salva” y una “memoria que mata” o, en otras palabras, un buen uso y
un mal uso de la memoria, una memoria que humaniza y una memoria que deshumaniza.

La memoria, como todo lo humano, es ambigua. (Melich, 2006, p. 118)

De acuerdo con lo anterior, volver sobre la experiencia del mal siempre sera un reto para la
memoria colectiva que desde la escuela rural pueda impulsarse. Sin embargo, la sensibilidad
del maestro rural juega un papel determinante en esos procesos. Esto es, en convertir la
memoria en esperanza y en hacer lo que Orozco (2020) denomina catarsis de la historia, al
afirmar que “el 82 % de los adultos y 64 % de los jévenes indicaron que a través de los procesos
comunitarios, derivados de la escuela experimentaron como si las cargas se aliviaran” (p. 21).
Este hallazgo concuerda con el estudio de Bautista y Gonzalez (2019), quienes afirman que los
maestros rurales requieren de habilidades especiales para gestar dicha catarsis y hacer frente a
estas vicisitudes.

Sumado a lo anterior, Mélich (2011) considera que el trabajo del maestro es cercano al del
poeta, en cuanto al anhelo de dar y darse al Otro, al conservar la esperanza y ser testimonio,
mas no ejemplo. Es este mismo maestro quien, en la investigacion analizada, pudo consolidar
“una educacion esperanzadora, que pemitiera a los actores participantes como investigadores,
reivindicarse como sujetos de derechos, sujetos con voz y con accidn, coincidiendo aqui con
algunos presupuestos de la pedagogia liberadora de Freire” (Orozco, 2020, p. 115).

Conclusiones

El maestro rural es un actor social que ingresa al tejido social de las comunidades rurales y
al que, por la tradicion de la escuela rural —al ser la inica presencia estatal—, se le confiere un
liderazgo comunitario conexo a la posibilidad de impulsar procesos de reorganizacién social.
Enese sentido, el trabajo con la memoria colectiva es una delas posibilidades de fortalecimiento
de este tejido. También debe anotarse que el proyecto educativo, desplegado en la IAP aqui
analizada, no solo estuvo enmarcado en la memoria, sino también en la organizacién y creacion
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de grupos, en el acercamiento a manifestaciones artisticas y culturales —danzas, teatro, trova,
entre otros— y en la formacién en proyectos productivos y de aprovechamiento de las riquezas
naturales.

En particular, el trabajo con la memoria es una potente oportunidad para reconstruir los
tejidos sociales de las comunidades rurales, puesto que posibilita el fortalecimiento comunitario
tras instaurar experiencias, recuerdos y olvidos compartidos, los cuales, segtin Todorov (2002),
estan asociados a la estructuracion de identidades personales y colectivas.

Ademas, el trabajo con la memoria, si bien expone la monstruosidad de lo sucedido (Adorno,
1975), favorece una especie de catarsis de la historia (Orozco, 2020). No obstante, habra que ser
cuidadosos con los usos de la memoria, como llama la atencién Melich (2013), pues, en virtud
de su ambigiiedad, puede desencadenar nuevamente la experiencia del mal. En este contexto,
el filésofo espafiol es enfatico en que la memoria no inmuniza a los sujetos contra el mal, pero
posibilita que la experiencia humana de los ausentes se mantenga viva en las comunidades, lo

cual acerca a los sujetos a una relacion ética con ellos mismos, con el Otro y con lo otro.

La sensibilidad del maestro rural es fundamental para acompanar a los actores sociales en
el encuentro con la barbarie. Esta sensibilidad esta vinculada con la pasion por la palabra, con
la donacién que hace el maestro de si, con la capacidad de acogida y con la hospitalidad para
extenderse a los otros (Melich, 2003, 2011). Ademas, el maestro rural tiene una disposicion
especial para crear relaciones educativas profundamente éticas que superen la reduccion del Otro
allenguaje categorial de “persona” (Melich, 2014). En sintesis, los rasgos personales y actitudinales
del maestro rural juegan un papel fundamental en el uso emancipador de la memoria.

Asimismo, el trabajo con la memoria exige el reconocimiento de las posibilidades
creadoras y recreadoras de la narraciéon humana. Justamente alli pueden instaurarse
testimonios para el encuentro con los ausentes, con aquellos que tienden a ser borrados y
merecen ser rememorados por las comunidades. El abordaje de los testimonios es una
experiencia formativa que demanda un trabajo didactico, de modo que se conserven las
voces del testigo, de la victima y del maestro, ademas de permitir el acceso al sufrimiento del
ausente (Melich, 2006). Hacerlo puede estimular el desarrollo de posturas éticas respecto a la
condiciéon humana que requieren desestructurar marcos morales donde habita la crueldad,
para instalar posibilidades de respuesta compasiva hacia quien sufre, es decir, hacia el Otro o
lo otro (Meélich, 2014).

El trabajo con la memoria es también un escenario para legar la herencia simbolica a los
recién llegados (Arendt, 1993), una herencia de las comunidades rurales que esta en crisis y
que se ha subordinado por las ideologias dominantes, donde la educacion rural se reduce a
tasas de cobertura y calidad cuantificada mediante pruebas estandarizadas. En esta 1dgica,
poco interesan los saberes cotidianos y populares de las comunidades rurales, asi como la
memoria colectiva del horror. Esto lleva a la necesidad de repensar los curriculos oficiales
que convierten ciertos contenidos de la cultura en saberes hegemoénicos y que, al penetrar en
las comunidades sociales, desconocen y supeditan su riqueza simbdlica. En efecto, “saldar
la deuda con el campo”, como consigna de la Mision para la Transformacién del Campo, no

puede hacerse al margen de lo radicalmente humano.
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