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EL ARTE COMO 
INVESTIGACIÓN

 “Si el placer de la interpretación modernista consiste 
en el efecto del reconocimiento que “educa y refina” 

el carácter inquietante de su objeto […] la meta del 
tratamiento posmodernista es separarlo de su carácter 

familiar” 
(Zizek, 1994, p. 8)

Dentro del célebre libro Todo lo que usted siempre 
quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevió a 
preguntarle a Hitchcock, Slavoj Zizek se pregunta 
acerca de las transformaciones que involucra la 
noción de interpretación en el paso del modernismo 
al posmodernismo. Si ambos períodos parten 
de concebir un objeto como inseparable de su 
interpretación, en el primer caso ésta nos llevará 
a una familiarización con el carácter inquietante 
de su objeto, mientras que en el segundo a una 
separación de cualquier posible familiaridad frente 
a él. Ante la más simple estructura, por digerible 
y banal que parezca, el posmodernismo siempre 
encontrará un hecho siniestro, que encierre algo 
inquietante, extraño o misterioso. Una especie de 
retorno de lo reprimido. 

Eso fue precisamente lo que ocurrió dentro de las 
discusiones e investigaciones teóricas generadas 
después del modernismo frente al concepto 
de autonomía del arte. Desde el punto de vista 
político, resulta altamente provechoso para las 
esferas sociales dominantes, el planteamiento de 
un mundo cuya sustancia fundamental no esté 
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disponible a la experiencia, porque la única manera de saber de ella sería 
mediante las convenciones culturales latentes en los discursos hegemónicos, 
que imprimen desde el comienzo su sesgo de interpretación respecto 
a lo real. Por ese motivo, pocas aseveraciones están tan políticamente 
cargadas como afirmar que el arte imita la naturaleza; o proponer que 
el arte surge del interior del sujeto que lo crea; o señalar que el arte es 
autónomo como actividad social. Todas estas representaciones dependen 
de una concepción prefigurada del mundo que privilegia el orden privado 
anterior a la experiencia. 

Por este motivo, tanto el arte “ilusionista” (conocido coloquialmente 
como “realismo”) como el arte de carácter expresivo, deberían señalarse 
bajo la categoría de arte narrativo, dado que lo narrado es esa concepción 
de mundo que los prefigura (Krauss, 2002, pp. 19-29). A pesar de que 
la autonomía del arte fuera proclamada a los cuatro vientos por los más 
diversos protagonistas del arte moderno —a través de las sucesivas 
vanguardias—, solo bastó con que el modernismo pareciera haber llegado 
a su final, para que se relevara como la más oscura de las fantasías.

Freud decía que la fantasía funciona en tres dimensiones temporales, 
porque su contexto —es decir sus elementos materiales—, provienen del 
presente, pero el deseo que la origina surge del pasado —en las experiencias 
tempranas—; mientras que es en el futuro donde podría realizarse. La 
fantasía entonces, se produce a través de actos a la vez conscientes e 
inconscientes mediante los cuales la subjetividad se contrapone al campo 
social1.

Unos de los rasgos característicos del arte producido posteriormente 
al modernismo es la constante tensión no solo sobre sus componentes 
convencionales (como la ilusión de profundidad o la frontalidad, en el caso 
de la pintura) sino principalmente sobre sus trasfondos institucionales. 
Cuando se hace mención a la categoría de institución dentro del campo 
artístico, no sólo se alude a las entidades que confinan el arte como 

1	 Las ideas planteadas por Freud respecto a la fantasía dentro de su artículo El poeta 
y los sueños diurnos, son retomadas por Linda Kauffman en su libro Malas y 
perversos, fantasías en la cultura y el arte contemporáneos (2000), en particular en 
el capítulo 1 ‘Exhibicionistas en el arte contemporáneo’. El interés de esta autora 
radica en conectar el performance, la fotografía y la narrativa de ficción desde la 
noción de fantasía planteada por el psicoanálisis, tanto de Freud como de Lacan.
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los museos, galerías o salas de exposición (o cualquier otro estamento) 
sino a los fundamentos epistemológicos en donde se sustenta la idea de 
arte, tales como “el artista” o “la obra”, entre otros. Por eso una de las 
opciones que ha florecido con más vigor durante los últimos cuarenta 
años es la proposición de estrategias o dispositivos transdiciplinares que 
transfieran a la experiencia de los espectadores el enfoque crítico sobre las 
instituciones artísticas. Por eso muchas de estas obras parecen desafíos a 
los argumentos de críticos modernistas como Michael Fried quien generó 
cuestionamientos sobre el arte que proponía algún tipo de experiencia 
contingente, ya fuera asociada al cuerpo, al espacio físico o al tiempo 
real, al considerar que se alejaban de lo puramente visual y autónomo 
del arte moderno. Fried (2001) consideraba que las artes existían en sus 
esferas autónomas cuando afirmaban su naturaleza intrínseca y que lo que 
gravitaba entre ellas era el teatro, término que usaba para hacer referencia 
a la objetualidad, materialidad y temporalidad expandida dentro del arte. 
Ese sería el rasgo reprimido que retorna, como mencionaba Zizek.

Esta vocación transdisciplinar del arte posterior al modernismo se puede 
rastrear por sus negociaciones con las experiencias culturales provenientes 
de las márgenes externas a los referentes hegemónicos de la “alta cultura” 
y que han sido caracterizadas mediante el uso del término kitsch. El 
empleo de esta categoría dentro del campo artístico, ha suscitado un 
amplio debate académico, dado que su uso originario era peyorativo (de 
hecho significaba “basura cultural”). Norbert Elías, en su célebre texto 
de 1936, Estilo “kitsch” y época “kitsch”, dejaba notar cómo este término 
llegaría a aludir a las prácticas culturales de la burguesía, mediadas por los 
efectos de la Revolución Industrial y que actuaban como reemplazo de la 
refinada cultura aristocrática. Si se siguen rigurosamente los argumentos 
planteados por Elías, podría deducirse que la totalidad del arte moderno, 
enteramente atado a la cultura burguesa y claramente estructurado a 
partir de los cambios sociales y culturales que trajo consigo la Revolución 
Industrial, podría fácilmente ser considerado como kitsch (Elías, 1998, pp. 
72-76). En otros discursos, el kitsch se fue identificando paulatinamente 
con las expresiones culturares subalternas, cobijando indistintamente 
la cultura popular tradicional (como las artesanías) y la cultura popular 
masiva (como la televisión), con muchas cosas que habría entre estas 
dos. A partir de las concepciones artísticas de carácter posmoderno, el 
término se ha vuelto emblemático de las disputas simbólicas sobre la 
legitimidad cultural, lo que hace que funcione efectivamente para nombrar 
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las prácticas culturales que ocurren por fuera de las representaciones 
legitimadas dentro del mundo hegemónico (Mosquera, 1989, pp. 27-31).

A partir de la década de los sesenta, no solo se ha confrontado la existencia 
de las disciplinas modernas sino que se han entremezclado las distintas 
dimensiones del campo artístico dentro de un proyecto artístico dado. Si la 
modernidad comprendía el contexto en que el arte se inscribe públicamente 
como un circuito, determinado por el paso lineal de la creación a la exhibición 
y al consumo (ya fuera entendido como apreciación o coleccionismo), la 
perspectiva contemporánea lo planea como un campo, articulado por un 
cruce sistemático entre sus distintas dimensiones, denominadas creación, 
circulación, investigación, formación y apropiación cultural (Instituto 
Distrital de Cultura y Turismo, 2005, pp. 35-41). 

En este campo de las prácticas artísticas contemporáneas, no es posible 
separar un proceso creativo de su puesta en escena pública, o de una 
actividad de investigación de sus componentes creativos o de circulación 
y así de forma sucesiva. Por eso es posible generar un proyecto artístico 
que surja de la articulación entre procesos de investigación científica 
y tecnológica, que no tenga ninguna intencionalidad asociada a la 
normalización propia de esos campos, sino que al contrario ponga en 
cuestión sus categorías previas y que, adicionalmente, impida disociar sus 
componentes de creación, circulación y, por supuesto, de investigación. 
Como ejemplo podría citarse el proyecto “Cloaca” de Win Delvoye, 
una intrincada máquina diseñada para reproducir con la mayor fidelidad 
posible el efecto que produce el sistema digestivo humano sobre la comida, 
que hacía que su razón de ser no fuera otra cosa que ser alimentada un 
día, para defecar al día siguiente. Por consiguiente, la unión de los tres 
paradigmas emblemáticos del saber moderno —el arte, la ciencia y la 
tecnología— producían tan solo excrementos. 

Durante las últimas cuatro décadas la misma instancia de creación 
en los proyectos artísticos se ha vuelto paradójica por la recurrencia a 
metodologías de apropiación, como ocurre en el ejemplo anteriormente 
citado. Este tipo de prácticas se afilian a la lógica vanguardista del ready-
made duchampiano, que problematizó de manera general la creencia 
imaginaría en la originalidad del arte, del artista y de la obra por parte de 
los teóricos del arte moderno. Por lo tanto no sólo cuestiona las nociones 
de obra y autor sino que incorpora la serialidad como principio creativo. 
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“Otro aspecto del ready-made es que no tiene nada de único. La réplica 
de un ready-made transmite el mismo “mensaje”; de hecho casi todos los 
ready-mades que hoy existen no son originales en el sentido usual del 
término” (Duchamp, 1978).

La apropiación como táctica posmoderna implicó no solo los 
cuestionamientos ya formulados por Duchamp a los elementos 
convencionales e institucionales del arte, sino que movilizó una revisión 
más profunda de las representaciones culturales y políticas que el arte 
moviliza.

 […] el objeto calmadamente escultórico de la mirada no mira hacia el 
observador, y el intercambio entre los dos sujetos —uno dentro, otro 
fuera de la imagen— es coreografiado en cambio a través del medio 
del lenguaje. Es a lo largo de este eje entre los pronombres de primera 
y segunda persona —yo/tú— que Kruger traza el marco presuposi-
cional para esa misma institución que llamamos subjetividad. […]. 
Los sujetos (aquellos que dicen “yo”), son por lo tanto construidos, 
no innatos. Y son construidos en el contexto de varias instituciones 
en las cuales es jugado el juego del lenguaje. El arte es una de esas 
instituciones; pero otra, a la que Kruger añade la del arte, es la 
mucho más moderna de la publicidad. Pues la imagen de Kruger, 
combinando la fotografía con el resumido y punzante lenguaje de 
su texto, habla con la franqueza y la familiaridad de la voz del agente 
publicitario: fuerte pero seductor al mismo tiempo. La subjetividad es 
producida a lo largo de un eje en el cual uno de los polos es ocupado 
no por un locutor humano sino por una mercancía: un ayudante de 
belleza, un utensilio casero, un alimento del desayuno. La publicidad 
se ventrilocuiza a través del producto. Dice “cómprame”, “ámame”, 
“cómeme”. Y el sujeto que está localizado a lo largo del eje de esta 
relación, entre “tú” y “yo” (la escultura fotografiada en la obra y el 
observador parado enfrente de ella), es construido a lo largo de las 
líneas de lo inorgánico, la condición sin vida de la mercancía que, sin 
embargo, es llamado a desear” (Krauss, 2002).

La investigación y análisis de los componentes culturales de la visión 
emergió como una constante dentro de muchos proyectos artísticos, 
porque la visión, es necesario apuntar, ha sido sinónima tradicionalmente de 
la mirada. Convencionalmente el campo escópico o la visualidad (definida 
por el deseo de ver) es el lugar donde se ha ubicado la actividad artística, 
de ahí que siempre que intentemos profundizar nuestro conocimiento 
de esta actividad nos tropecemos con la estética, que lamentablemente 
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parece reducir esta situación simplemente a una experiencia sensible, que 
desconoce su pulsión implícita.

Vale la pena recordar, como lo hizo Maurice de Merleau Ponty, en Lo 
visible y lo invisible, que nuestra corporeidad nos hace objetos a la vista 
del mundo. Mientras miramos las cosas somos mirados por ellas. La 
percepción visual unida al cuerpo es parcial por lo que está en perspectiva. 
Jacques Lacan dice que vemos desde un solo punto de vista pero que en 
nuestra existencia somos mirados desde todos lados. Entonces si la mirada 
preexiste al sujeto, lo muestra en el campo visual como constituido por el 
deseo de otro. El deseo está estructurado por una pérdida y esa pérdida 
irrumpe en el campo visual, en la forma de la mirada, desorganizándolo 
(Lacan, 1997, pp. 108-110). La mirada es como una mancha que fuerza la 
opacidad y negatividad de lo que es tanto el objeto, como la causa de la 
pulsión escópica, que posee componentes culturales.

La visión consciente, ubica el ojo en el punto geometral desde el que se 
percibe una imagen correlativa a un objeto. Pero el inconsciente también 
ve, arroja sobre el sujeto una maraña de deseos, fantasías, traumas, fobias 
y temores. La mirada está afuera e inscribe al sujeto dentro de un cuadro 
o imagen, pero lo configura como una sombra o una mancha, es decir 
anamórficamente alterado. Si la filosofía clásica afirmó que “el sujeto es 
el que mira”, el psicoanálisis lacaniano señalará que “el sujeto es el que es 
mirado”. La mirada está del lado de los objetos. Sin embargo la mirada se 
proyectará sobre la pantalla de representaciones culturales que configuran 
el universo de la visualidad. Como señala Norman Bryson, la visualidad 
es el conjunto de concepciones y representaciones culturales que 
estructuran el campo de la visión que, a diferencia de la visión empírica, 
nos trae a colación los trasfondos perceptivos que unen el acto de ver 
a la experiencia subjetiva. La visualidad se basa en las construcciones 
históricas que sustentan simbólicamente la valoración de la visión empírica 
(Brysson, 1988, pp. 87-94). Por eso, se puede señalar que la visualidad es 
el reconocimiento de los componentes sociales de la experiencia visual 
tanto como de los componentes visuales del campo social. 

La película Manhunt basada en la novela Dragón Rojo, está centrada en 
un policía que intenta detener a un asesino serial y múltiple que aniquila 
familias completas. El detective estudia detalladamente las bizarras 
características de cada escena del crimen y como parte de las evidencias 
analiza cuidadosamente, una y otra vez, las películas caseras que muestran 
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las vidas de las familias asesinadas. Un detalle del último homicidio llama 
su atención; el asesino utilizó una herramienta inapropiada, excesiva, para 
forzar su entrada a la casa. Una pesquisa sencilla le muestra que esa puerta 
había sido cambiada hacía poco tiempo. Al examinar la película familiar 
descubre que en ella aparece una puerta más sólida, es decir, la puerta 
anterior. Ata cabos al ver que en todos los homicidios hay películas y 
descubre que al ser de carácter privado, la única oportunidad de verlas sería 
en el laboratorio de revelado y soluciona el caso con esta información. 
Zizek llama la atención sobre la manera como la resolución de este caso 
implica la coincidencia de la mirada del policía con la mirada del asesino. 
Sólo cuando el policía se identifica con la perversión obsesiva del asesino 
y actúa como él puede encontrar las pistas finales, como es el hecho de 
darse cuenta de que en cada crimen hay películas para ver. Frente a una 
situación sádico-perversa la única solución es emplear un procedimiento 
sádico-perverso que se produce en la coincidencia de las dos miradas.

La anterior historia nos recuerda que cuando vemos un objeto, éste está 
mirándonos de antemano, desde un punto que no podemos ver. Esta 
imposibilidad de coincidencia recuerda la parábola lacaniana según la cual 
ante el objeto del deseo los sujetos son demasiado rápidos o demasiado lentos.

Esta dimensión de la mirada como objeto está presente en un proyecto 
artístico como Pasado tiempo futuro de Nicolás Consuegra, básicamente 
por su recurrencia en plantear la realidad latente, dentro de las fotografías, 
como aquello que gira en torno a una “mancha” o una “cosa siniestra”. 
La tarjeta de invitación para el evento inaugural de este proyecto era una 
fotografía de un interior bogotano realizada en blanco y negro por el 
fotógrafo alemán Paul Beer en 1962. La muestra estaba conformada por 
diferentes pares de fotografías que parecen iguales a simple vista, pero 
que al ser miradas con atención dejaban ver la existencia de una serie 
de sutiles diferencias entre ambas. Entre todos estos pares de imágenes, 
se destacaba la misma imagen de la invitación porque no tenía doble 
fotográfico, sino que contaba con un modelo tridimensional a escala 
real, del espacio arquitectónico que en ella se veía, que estaba construido 
al otro lado de la sala. Este modelo tridimensional estaba enteramente 
realizado en blanco y negro y al mirar nuevamente la fotografía anterior 
se hacia evidente que no era la imagen “original” de Paul Beer sino 
el registro de la instalación que Consuegra había construido in situ, 
que además estaba fotografiada a colores, aunque no lo revelara en 
apariencia. El ejercicio de mirar insistentemente las diferencias tendía a 
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centrar la mirada de los espectadores, pero el encuentro anómalo con 
el par de imágenes formado por la instalación y su doble fotográfica 
la descentraba. Esta constatación cubría de extrañeza todas las demás 
imágenes que podrían parecer registros de una realidad inexistente, que 
volvía siniestra la presencia de la arquitectura misma en que el espectador 
se encontraba parado, por el efectivo juego de lo reprimido que retorna. 
En la reconstrucción arquitectónica de una fotografía moderna hay algo 
fuera de lugar. La mirada fija o petrificada de un espacio puede ser una 
estrategia para anunciar la presencia de ese “algo”, como el sustituto del 
campo convencional que emerge dentro de la visualidad.
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